

**詩生萬物** 2023 臺北詩歌節 詩選

**Poetry Begets All** An Anthology of Poems for the 2023 Taipei Poetry Festival

## 目次

文化局序	6
策展人序	8

## 駐市詩人

碧娜

**Bina**

迷失的海 The Lost Sea	40
尋求的雨 Seeking Rain	40
黑夜偷偷潛入白天 Night Stole into Day	40
我何時成為你的足跡？ When Did I Become Your Footstep?	40
魔鬼詛咒 The Satanic Curses	40
寂靜是難民 Silence is a Refugee	40

## 國際詩人

綺拉南·琵普蕾恰

**Chiranan PITPREECHA**

字的世界 World of Words	40
第一批雨 First Rains	40
花的挑釁 The Defiance of a Flower	40
關於顏色和線 Of Colors and Lines	40
生命的陰影 Shades of Life	40

## CONTENTS

杉本真維子

**SUGIMOTO Maiko**

他者的手持鏡 他人の手鏡	40
拍手	40
道祖神	40
蜺 しじみ	40
變黃了 黄色くなった	40

歐黑莉亞·拉薩可

**Aurélia LASSAQUE**

1.	40
2.	40
3.	40
4.	40
將自己變成源頭 Je me ferai source	40

周漢輝

**CHOW Hon Fai**

龜苓膏	40
成全	40
與馬月明	40
千逢時調	40
上野動物園——東京散策·詩二	40

## 與會詩人

---

### 生命死去的芬芳挾持我

---

等待繆斯	◎林佑霖	40
歷史天使	◎謝旭昇	40
蜻蜓	◎柴柏松	40
柔軟源自於何處	◎鄭琬融	40
死亡	◎楊智傑	40
迴	◎伍聖馨 Abus Takisvilanan	40
造人	◎楊佳嫻	40

---

### 日子伸出利爪

---

家貓	◎顏嘉琪	40
明天在貓那裡每天都要清尿		40
明天在人那裡每天都要打掃		40
明要去貓那裡想著要去那裡	◎馬尼尼為	40
狒之死	◎嚴毅昇 Cidal	40
月亮分成六等分	◎騷夏	40
熱天小事	◎李蘋芬	40

---

### 媽媽的翅膀太大了

---

給女兒	◎曹疏影	40
變態史	◎潘家欣	40
很像，但不是	◎謎	40

冰箱	◎嘉勵·賈文卿	40
圻	◎蔡宛璇	40
母字	◎羅毓嘉	40

---

### 一隻字一步腳

---

在下面舊家那邊	◎馬翊航	40
慣勢看遠個所在	◎張芳慈	40
我擔著你，佇一九八〇	◎呂美親	40
陪永和看電視	◎蕭宇翔	40

---

### 從未知來到的新娘

---

一個劇作家	◎鍾喬	40
黑色的歌	◎鄧小樺	40
列夫席茲彈奏郭德堡變奏曲	◎鴻鴻	40
流浪者的聖樂	◎林世仁	40

---

### 你的名字

---

世界的起源	◎隱匿	40
-------	-----	----

文化局序

## 跟著詩，來一場想像力之旅

諾貝爾獎詩人辛波絲卡曾將世界比喻為「無限寬廣的劇院」，人們生活其間，持有「壽命短得可笑的門票」，並由命運決定兩個武斷的日期為界限，然而，這劇院卻持續地帶給我們種種驚喜——持續認識萬物，與萬物發展出獨一無二的關係，這正是書寫的核心。

2023 年臺北詩歌節主題「詩生萬物」，呼應了辛波絲卡的看法，將以一連串的詩主題講座、跨領域展演豐富夏末秋初時光，並邀請國內外詩人，和讀者交流他們詩中的萬物宇宙。

臺北一向具有高度的國際性，詩歌節也一直以促進國內外詩人交流，打開本國讀者的讀詩視野為己任，疫情告一段落，國外詩人終於又能到訪臺北。今年駐市詩人邀請到印度重量級創作者碧娜（Bina），其詩作反映出女性、土地和社會，直面印度女性的生存難題；她曾與國家文藝獎得主黃明川一同合作亞洲女性詩人紀錄片《波濤最深處》，呈現文化、思想與性別交織的創作風貌。另外，還邀請到日本詩人杉本真維子、香港詩人周漢輝、泰國詩人綺拉南（Chiranan Pitpreecha）、法國的雙語詩人歐黑莉亞·拉薩可（Aurelia Lassaque）來訪，和本地詩人對話，激盪跨文化的詩思。

「詩人進校園」邀請童詩創作者帶領小學生寫下第一首詩；大型展演聯繫本土性格強烈的音樂創作者與詩；跨領域展演則包含：詩人紀錄片播放，詩人以充滿趣味的多元行動與讀者交流萬物滋味等等，讓詩不再遙不可及，而是能傳達你我生活經驗，深入當代情境的親切存在。

請來加入詩的隊伍，一同激活城市的想像力之光！

臺北市政府文化局 謹識  
民國 112 年 9 月

Foreword by the Department of Cultural Affairs, Taipei

## Let Poetry Take You on A Journey with Soaring Creativity

The Polish poet Wislawa Szymborska in her Nobel Lecture, as she was awarded in 1996, compares the world to a “measureless theatre” and the people living in the world only hold tickets “whose lifespan is laughably short, bounded as it is by two arbitrary dates,” — but the theatre never ceases to surprise us. To constantly know the world and to develop a unique relationship with each sentient being is the essence of writing.

The theme of the 2023 Taipei Poetry Festival, “Poetry Begets All,” echoes Szymborska’s words, while the event presents a series of poetry lectures and interdisciplinary performances to enrich the city when summer gives way to autumn and invites poets both from Taiwan and the world to share the universes of their poems.

Taipei as an international city hosts its annual poetry festival with an attempt to foster the dialogue between domestic and foreign poets and to open up the horizon of Taiwanese readers. Since the closure of the pandemic brings back foreign poets again, we are honored to welcome the prominent Indian poet Bina as the city’s resident poet, whose poems often surrounds women, land, and the society to touch upon the difficult situations of Indian women, and her presence can be found in the documentary *Deepest Uprising* by Huang Ming-Chuan, the recipient of the National Award for Arts, which reveals the interrelation among culture, thought, and gender in poetry. We also invite poets such as Sugimoto Maiko from Japan, Chow Hon Fai from Hong Kong, Chiranan Pitpreecha from Thailand, and the bilingual poet Aurelia Lassaque from France, in talks with local poets to inspire and evoke poetic thoughts across cultures.

Other programs include Poets in Campus for writers of children’s poetry to guide elementary students to write their first poems, poetry performances to integrate grassroots music with poetry, and interdisciplinary performances which feature documentaries of poets, or the diversified fun activities for poets and readers to exchange how they see their worlds. Poetry is not an abstract idea beyond one’s reach, but with a familiar presence ubiquitous in our contemporary everyday life.

Come and join us in the parade of poetry to activate the creativity in the city!

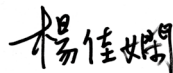
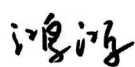
Department of Cultural Affairs, Taipei  
September, 2023

## 策展人序

「一生二，二生三，三生萬物」，經典《老子》以簡明語言解釋了世界如何生成，「三生萬物」蘊含著一種飛躍性，幻術般卻濃縮了真實，而這同時正是詩所具備的力量。2023年臺北詩歌節主題設定為「詩生萬物」，不只強調飛躍與濃縮乃詩的看家本領，也看重文學如何提取紛亂嘈雜的現實，安排剪裁，生成新世界。

邊界打開了，世界又是我們的了。因疫情而睽違三年，國際詩人再度親身到訪臺灣。今年邀請印度重量級詩人碧娜(Bina)擔任駐市詩人，她的身影老早就已出現在國家文藝獎美術類得主黃明川的鏡頭底下，和其他亞洲女性詩人編織蜿蜒河流。同時，日本詩人杉本真維子、泰國詩人綺拉南·琵普蕾恰(Chiranan Pitpreecha)、香港詩人周漢輝、法國雙語詩人歐黑莉亞·拉薩可(Aurelia Lassaque)，也將來臺與詩讀者們見面暢談。

呼應「詩生萬物」主題，詩演出、跨領域詩行動與詩講座，都將以詩如何派生屬於我和我們的世界為線索，鎖定語言的多種風貌和複雜展演，並通過詩和音樂呈現臺灣的文化神髓，連結城市的文化地點。且尤其注重邀請本國青壯世代的詩人與演出者，展現臺灣文學文化最新的樣態。也期望能照顧到詩的核心精神——愛美與反抗——正是這樣的精神，使得詩所生出的萬物能構成你我休息、滋養、庇護、飛翔的無限空間。一生二，二生詩，詩生萬物，詩在自我與另我、自我與他界的雙元遭逢中誕生，接著像蜘蛛一樣，無私地生出萬物。



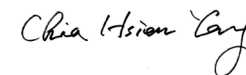
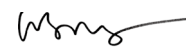
策展人  
民國 112 年 9 月

## Preface by Curators

“One produced Two; Two produced Three; Three produced All things,” the Taoist Classic *Lao Zi* in its simple language explains the formation of the world. From “Three to All things”, it is a magical leap to condense reality, similar to the power of poetry. The 2023 Taipei Poetry Festival titled as “Poetry Begets All” not only focuses on the nature of poetry to create a leap or to condense, but also illuminates how literature filters the noises of reality to compose a new world.

The borders reopen, and the world returns. After the three-year pandemic, we are thrilled to welcome poets again from the world, including the prominent Indian writer Bina as the city’s resident poet — some may recognize her weaving words and thoughts along with other Asian female poets in the documentary by HUANG Ming-Chuan, the recipient of the National Award for Arts, as well as Sugimoto Maiko from Japan, Chiranan Pitpreecha from Thailand, Chow Hon Fai from Hong Kong, and the bilingual poet Aurelia Lassaque from France to meet the expectant Taiwanese readers in person.

At the 2023 Taipei Poetry Festival, what “poetry begets” include Poetry Performance, Poetry Installations and Activities, and Seminars, revealing the traces of how poetry gives rise to the world(s) of our own. With its diverse languages and complex forms of performance, it invokes poetry and music to embody the cultural spirit of Taiwan and to connect different cultural spots within the city. Meanwhile, the younger or middle-aged generation of Taiwanese poets and performers are listed in the program to demonstrate the latest development of Taiwanese literature and culture. The event celebrates the nature of poetry — the pursuit of beauty and the defiant spirit, with which poetry produces all things that constitute an infinite space with the wing to shelter and to soar. One produces two, two produces poetry, and poetry begets all. Poetry is born in the dual encounter between the self and the other, then it is like a spider to spin a world.



Curators  
September 2023

駐市詩人

碧娜

## 碧娜 Bina

印度 INDIA

迷失的海 **The Lost Sea**

尋求的雨 **Seeking Rain**

黑夜偷偷潛入白天 **Night Stole into Day**

我何時成為你的足跡？ **When Did I Become Your Footstep?**

魔鬼詛咒 **The Satanic Curses**

寂靜是難民 **Silence is a Refugee**

---

詩作譯者 林蔚均

作家，翻譯。著有《我媽媽的寄生蟲》、《易鄉人》、《自己和不是自己的房間》等書，譯有《黑色的歌》、《辛波絲卡：詩、有紀念性的破銅爛鐵，以及好友和夢》、《乖女孩》等作。

詩人，也是《國際藝廊》（*International Gallerie*）的創辦人，身兼編輯、設計師、出版等職。這本全球性藝術與思想雜誌屢獲殊榮，鼓勵多元文化。她也是藝術策展人與小說家。其詩作已被翻譯成中文、西語、法語、希臘語、阿拉伯語與烏爾都語，甫出版第七本書《浮世繪日子……俳句時刻》。碧娜是生活、工作在印度孟買的全球公民。

Bina is a poet, founder-editor-designer and publisher of the award-winning *International Gallerie*, a global arts and ideas journal encouraging unity in diversity. She is also an art curator and fiction writer. Poems from her six books have been translated into Mandarin, Spanish, French, Greek, Arabic and Urdu. Her seventh book *Ukiyo-e Days... Haiku Moments* (2023) has just been released. Bina is a global citizen who lives and works from Mumbai, India.

## 迷失的海

有時  
海唱歌  
有時  
海搖擺  
在慵懶的華爾滋  
迷失在  
液態藍的夢  
擁抱天空  
彷彿它是  
海的孩子。  
有時  
海唱歌  
給孩子聽  
關於愛  
關於記憶。  
有時  
海搖擺  
在遺忘中迷失  
忘了出生  
忘了火山母親  
忘了它如何從  
岩石融化成海洋  
宇宙的設計  
在空白的畫布上  
揮灑線條  
色彩  
形式和沉思

讓海成了  
一首水之歌。

有時  
海忘了  
唱它的水之歌。

2019年1月10日

## The Lost Sea

sometimes  
the sea sings  
sometimes  
the sea sways  
in a languid waltz  
lost in a dream  
of liquid blue  
cradling the sky  
like it were  
its child.  
sometimes  
the sea sings  
to this child  
songs of love  
and remembrance.  
sometimes  
the sea sways  
lost in forgetting  
its own birth  
its volcanic mother  
its melting from  
rock to ocean  
from cosmic designs  
that drew on  
blank canvas, lines  
and colours  
forms and ruminations

that made the sea  
a water song.

*sometimes  
the sea forgets  
to sing its water song.*

January 10, 2019

## 尋求的雨

雨後退  
彷彿理性  
退到非理性的  
地平線後

我有聽到  
咆哮浪潮的反叛嗎？

一幫鷹隼  
用尖叫刺耳的演說  
淹沒  
一群鴿子

牠們還能  
在和平中咕咕叫嗎？

那裡有仇恨  
那裡有騷動  
那裡有一整個海洋的  
不確定

魚可以  
在這暴烈的時代遷徙嗎？

那裡有圍牆  
那裡有國界  
那裡有審查  
那裡有命令

黑暗的雲  
會抹去無辜的天空嗎？  
我們將在地獄的火焰中  
居住多久？

*理性的雨*  
*會下在沙漠心靈嗎？*

2019年2月19日

## Seeking Rain

the sea recedes  
like reason  
into a horizon  
of unreason

do I hear a revolt  
of roaring waves?

a kettle of hawks  
pours screeches  
of strident speeches  
on a flight of doves

can they still  
coo in peace?

there is rancour  
there is turmoil  
there is an ocean  
of incertitude

can fish migrate  
in these truculent times?

there are walls  
there are borders  
there are censors  
there are orders

can dark clouds erase  
innocent skies?  
how long do we dwell  
in flames of hell?

*can reason rain  
on desert minds?*

February 19, 2019

## 黑夜偷偷潛入白天

這就像是黑夜偷偷潛入白天穿過陰謀的隧道像是蠕蟲爬進我們和平天堂的聖殿彷彿岩漿流過迷宮槍聲和鮮血的劇本再次提醒活著的幻影和虛無的現實。

## Night Stole into Day

it's like night stole into day through a tunnel of conspiracy worming its way into the sanctum of our peace havens like lava flowing through labyrinthine scripts of gunfire and blood *that reaffirm the fiction of being and the reality of nothingness.*

## 我何時成為 你的足跡？

我何時成為  
你的足跡？

那是好多年前  
當時畫布  
還很乾淨，除了  
一些雜亂的塗鴉  
來自糾結在  
改變之風的童年  
因為動盪而充滿憂慮  
我吞下  
像是每個早晨  
為了讓骨骼強健  
而被規定喝下的  
一杯牛奶——  
然後狀態良好地長大  
有著堅強的心智  
然而  
這裡或那裡  
依然被現實破碎的邊緣  
割裂。但是——  
在某處，某些福音  
滲入。  
在某處，智慧的鐘聲  
響起——  
呼喚真相

它開始成長  
像是生命樹諄諄教誨  
在隱藏的  
自我深處  
被養育  
被魯米及開儼<sup>1</sup>  
灌溉  
還有沉思的雲  
字句的雨——

*字句啊……我在何時，  
成為你的足跡？*

2019年5月15日

<sup>1</sup> 奧瑪·開儼（Omar Khayyam，1048-1131），波斯詩人、天文學家、數學家。

## **When Did I Become Your Footstep?**

when did i become  
your footstep?

it was years before  
when the canvas  
was clean, except  
for a few untidy scrawls  
of a childhood tangled  
in the winds of change  
fraught by uneven  
circumstances  
that I swallowed  
like the morning  
glass of milk prescribed  
for healthy bones—  
and emerged in fine fettle  
with a robust mind  
that nevertheless  
was splintered here and there  
by the ragged edges  
of reality. yet—  
somewhere, some gospels  
had sunk in.  
somewhere the bell  
of reason had rung—  
summoning truth

that began to grow  
and edify like a tree of life  
nurtured  
within the locus  
of one's hidden being  
watered by Rumi  
and Khayyam  
and contemplating clouds  
raining words—

*words... when, did I become  
your footstep?*

May 15, 2019

## 魔鬼詛咒

聲援

薩爾曼·魯西迪

刺我  
十次  
十五次  
刺我  
一百萬次  
我的鮮血  
做成的墨水  
依然流淌  
我的鮮血  
做成的墨水  
會繼續前進  
揭露  
那殘害  
我們  
平靜生命的  
魔鬼詛咒。

我是午夜  
的孩子  
有著真相的羽翼  
我飛翔。

## The Satanic Curses

*In solidarity*

*with Salman Rushdie*

stab me  
ten times  
fifteen times  
stab me  
a million times  
the ink  
of my blood  
will still flow  
the ink  
of my blood  
will march on  
to reveal  
the satanic curses  
that mutilate  
our peaceful  
lives.

*a midnight's  
child am i  
with wings of  
truth i fly.*

## 寂靜是難民

世界  
是噪音的  
戰場——  
火山般的  
聲音  
攻擊  
真相——  
惡意的  
宣傳之聲  
洗腦  
青年——  
飢餓  
的刀劍  
狩獵  
血肉  
子彈  
和炸彈  
拭去  
生命。

嘈雜的  
憎恨回音  
在寂靜中  
偷竊

寂靜  
是個難民  
在我的靈魂中  
尋求庇護。

## Silence is a Refugee

the world  
is a war ground  
of noise–  
of volcanic  
voices  
assaulting  
truth–  
of malignant  
propaganda  
brainwashing  
youth–  
of the hunt  
for flesh  
by hungry  
knives  
of bullets  
and bombs  
erasing  
lives.

the noise  
of hate echoes  
in the silence  
they stole

*silence  
is a refugee*

*seeking shelter  
in my soul.*

國際詩人

## 綺拉南·琵普蕾恰 Chiranan PITPREECHA

泰國 THAILAND

字的世界 World of Words

第一批雨 First Rains

花的挑釁 The Defiance of A Flower

關於顏色和線 Of Colors and Lines

生命的陰影 Shades of Life

---

詩作譯者 林蔚均

作家，翻譯。著有《我媽媽的寄生蟲》、《易鄉人》、《自己和不是自己的房間》等書，譯有《黑色的歌》、《辛波絲卡：詩、有紀念性的破銅爛鐵，以及好友和夢》、《乖女孩》等作。

詩人、評論人、譯者。其詩作為 1970 年代泰國民主運動的表徵，1976 年為躲避政府鎮壓而加入共產黨游擊隊，1981 年因《特赦法》使得回國，後取得美國康乃爾大學歷史學／碩士。首部詩集《失落的葉子》( *Bai Mai Ti Hai Pai* )，於 1989 年獲得「東南亞文協獎」( S.E.A. Write Award )。2022 年個展「詩的執照」( *Poetic License* ) 與聯展「靈魂飛濺」( *Soul Splash* ) 開泰國運用多媒體與繪畫呈現詩作之先河。詩作譯有多國語言，並出版歷史、旅遊與社會評論作品。

Chiranan PITPREECHA's poetry gave voice to Thailand's pro-democracy movement of the early 1970s. After a violent government crackdown in 1976, she fled to join the Communist insurgency. In 1981, she returned under an amnesty law and went to the United States, where she earned the BA and MA degrees in History from Cornell University. Her first collection of poems *Bai Mai Ti Hai Pai* (The Lost Leaf) won the prestigious S.E.A. Write Award in 1989. In 2022, Her solo exhibition "*Poetic License*" and group exhibition "*Soul Splash*" pioneered the use of multimedia and painting for poetry in Thailand. Her poems have been translated into various languages. Apart from poetry, Chiranan has a variety of publications — history, travel articles and social commentaries.

## 字的世界

是什麼創造、養育、懲罰和  
毀滅我們的靈魂？

字是萬物  
沒有一樣不是藉著字造的。

字定義，  
聯合並分裂。

字啟發，  
暗示並頌揚。

字引起對立，  
攻打並殺戮。

字揭露，  
呼籲並回絕。

在錯亂中，  
W-O-R-D-S（字）成了 S-W-O-R-D-S（劍）

在偽裝中，  
L-I-V-E-D（活得）像個 D-E-V-I-L（魔鬼）

轉移或轉換  
字不能被質疑

目的和扭曲是  
心靈的問題

看啊這是字的力量  
小心你許下的願望

在思想、言語、書寫  
私密或開放，上線或下線

字是開啟宇宙的萬能鑰匙  
還有元宇宙。

註：本詩作的靈感來自《約翰福音》：「1:1 太初有道、道與神同在、道就是神。1:2 這道太初與神同在。1:3 萬物是藉著他造的·凡被造的、沒有一樣不是藉著他造的。1:4 生命在他裡頭·這生命就是人的光。1:5 光照在黑暗裡、黑暗卻不接受光。」（中譯出自和合本，作者參考的是 King James 的版本，“In the beginning was the Word, and the Word was with God, and the Word was God. He was in the beginning with God. All things were made through Him; and without Him nothing was made that was made. In Him was life; and the life was the light of men. And the light shines in the darkness, and the darkness did not comprehend it”.)

## World of Words

What has created, nourished, punished  
and destroyed our souls ?

The Word is everything  
Nothing was made without words

Words define,  
unify and divide

Words inspire,  
imply and glorify

Words antagonize,  
strike and kill

Words reveal,  
appeal and rebuff

In derangement,  
W-O-R-D-S becomes S-W-O-R-D-S

In disguise,  
L-I-V-E-D like the D-E-V-I-L

Transfers or transformations,  
The Word is not to be questioned

Intention and distortion are  
The matter of the mind

Behold the power of the Word  
Beware what you wish for

In thinking, speaking, writing  
Discreetly or openly, online or offline

The Word is the master key to the universe  
And the metaverse as well.

Note: Poem inspired by King James Bible (Genesis 1: 1-2). "In the beginning was the Word, and the Word was with God, and the Word was God. He was in the beginning with God. All things were made through Him; and without Him nothing was made that was made. In Him was life; and the life was the light of men. And the light shines in the darkness, and the darkness did not comprehend it".

## 第一批雨

五月的第一批雨  
瀉下，紅色的  
鋼雨，暴力  
撕裂肉體，讓血氾濫。

像水，淹沒街道  
一長排血河  
多少星辰殞落、撞毀？  
多少人心破滅、碎裂？

我們母土的傷痛  
何時痊癒？  
什麼樣惡魔的權力  
膽敢屠殺人民？

戰鬥之血會活下去，  
死亡成為生之縷  
靈魂會活下去，  
保護人民的正義。

第一批雨滲入大地  
留下意義和記憶  
豐富土壤  
滋潤民主之穀。

註：這首詩是為了紀念 1992 年曼谷「血腥五月」(Bloody May) 的受難者，當時政府動用致命武力鎮壓抗爭者，造成 52 人死亡，幾百人受傷。這首詩在 1992 年被泰國國際筆會選為年度最佳詩作。

## First Rains

The first rains in May  
Stream down, red  
Steel rains, violent  
Body-piercing, blood-flowing.

Like water, flooding the streets  
A rank stream of blood  
How many stars fell and crashed?  
How many hearts are broken and crushed?

The wound of our native soil  
When will it ever heal?  
What devilish power  
Dare kill the people?  
Fighting blood lives on,  
Death becomes the thread of life  
The spirit persists,  
Protecting the justice of the people.  
The first rains seep into the ground  
Leaving meanings and memories  
Enriching the soil  
Nourishing the crops of democracy.

Note: Remembering the use of lethal force in Bangkok during the 1992 'Bloody May' incident that resulted in 52 deaths and hundreds of injuries. This poem was announced 'The Best Poem of the Year 1992' by P.E.N. International Thailand.

## 花的挑釁

女人有兩隻手  
去抓緊生命的本質  
她扭曲的肌肉是被工作撕裂  
而不是因為整理閃亮的絲綢。

女人有兩隻腳  
去爬上她的夢想，  
去腳踏實地  
而不是靠別人的勞力過活。

女人有眼睛  
去尋找新的人生  
去望向很遠以外的天空  
而不是滿足於拋媚眼。

女人有一顆心，  
它是不滅的火  
強大，持久，  
因為她，她是一個人。

女人有一份人生  
去擦掉錯誤的痕跡  
她珍惜她的尊嚴和自由  
不再做慾望的奴隸。

一朵花有銳利的刺  
她綻放不是為了被人摘下  
她綻放是為了舉起  
土地的榮光。

## **The Defiance of A Flower**

Woman has two hands  
To seize tight the essence of life  
Her twisted sinews are torn by work  
Not by preening with glittering silks.

Woman has two feet  
To climb toward her dreams,  
To stand together, firm  
Not to feed on the labour of others.

Woman has eyes  
To search for a new life  
To look far across the sky  
Not to cast flirty glances, satisfied.

Woman has a heart,  
A constant flame  
Powerful and enduring,  
For she, she is a person.

Woman has a life  
To wipe away the traces of wrong  
She values her dignity and freedom  
No longer a slave to lust.

A flower has sharp thorns  
Not blooming for picking  
She blossoms to raise  
The glory of the earth.

## 關於顏色和線

不同的人們和文化  
給了我們的世界多樣性  
讓我們的存在  
更加多彩多姿。

這是……  
多樣性和諧共存？  
還是……  
歷史反抗人性？

我可以看到歧異和困境  
但是當我讚揚不同的顏色  
我不覺得有任何阻礙和線是我  
不該  
跨越的。

## Of Colors and Lines

Different peoples and cultures  
Give our world the variation of life  
Make our existence more colorful  
Than it would be otherwise.

Is that..  
Diversity in Harmony?  
Or..  
History against humanity?

I can see the difference and dilemma  
But while admiring all the colors  
I do not see the blockades and lines  
I  
Should not  
Cross.

## 生命的陰影

1. 地方性流行 >> 地方性流行 >> 大流行  
整個世界恐慌  
在危急情境下，什麼值得付出？  
我可以做的唯一一件事是  
確保那個瘋狂跑來跑去的人  
不是可憐的我。
2. 人生苦短，希望無邊  
沉默地困在黑暗中  
只有小小的人生持續  
夢想，等待  
離開繭居。
3. 我渴望溫暖的陽光潑向我  
把黑暗洗白  
很奇怪，當太陽升起  
我想念那消失、粗糙的夜。

## Shades of Life

1. Endemic >> Epidemic >> Pandemic  
The whole world in panic  
In dire circumstances, what's worth the expenses?  
The only thing I can do  
Just make sure who's running about like nuts  
Is not my poor self.
2. Life is short, hope is boundless  
In the darkness, silent and stuck  
One little life hangs on  
Dreaming, awaiting  
To leave the cocoon.
3. I long for a splash of warm light  
To wash the darkness white  
Strangely, when the sun rises  
I'd miss the vanishing rough night.

## 杉本真維子 SUGIMOTO Maiko

日本 JAPAN

他者的手持鏡 他人の手鏡

拍手

道祖神

蜺 しじみ

變黃了 黄色くなった

---

詩作譯者 蔡雨杉

又名謝惠貞。東京大學文學博士、文藻外語大學日文系副教授。2021 年優秀青年詩人獎、2022 太平洋詩歌節影像詩獎得主。詩作散見於台灣詩學《吹鼓吹詩論壇》等詩誌。

詩人，1973 年生於長野縣，2002 年榮獲第四十屆現代詩手帖獎出道。現任日本現代詩人會副理事長。著有詩集《點火期》、《袖口的動物》（第五十八屆 H 氏獎、第十三屆信每選獎）、《裾花》（第四十五屆高見順獎），與最新詩集《皆神山》——以上均由日本的思潮社發行。詩畫集《E》（圖：樋口佳繪，櫻華書林出版）。散文集《三天之間的石頭》（響文社）。寫詩之餘，2008 年起，在宇都宮藝術與體育專門學校文藝創作科，擔任現代詩研究講師。此外，亦連載報紙時評「詩的現在」（共同通信社），並發表文藝評論多種。

Poet, born 1973 in Nagano Prefecture. She is the sitting Vice Chairperson of the Japan Poet's Association. In 2002 received the 40th Gendaishi Techo Prize and began her career. Her published poetry collections are: *Tenkaki* (2003), *Sodeguchi no Dobutsu* (the 58th H-shi Prize, 13th Shinmai Prize), *Hemflower* (Susobana, the 45th Takami Jun Prize), and the latest *Minakamiyama*, the mentioned above are published by Shichosha. She has published an illustrated poetry collection, *E* (Painting, artworks by Kae Higuchi, published by Oukashorin). She also published an essay collection, *Mikkakan no ishi* (published by Kyobunsha). In addition to writing poetry and essays, she teaches in the Creative Arts Department of Utsunomiya Art & Sports college. She also writes a column "Poetry Today" and literary reviews on the newspaper of Kyodotsushinsha.

## 他者的手持鏡

那個女人拿起電話彎下腰  
為何我的，紅鉛筆就掉了下來  
桌面下，沒有對上眼的視線  
是慢慢地把窗外染紅的

夕陽  
毫無混雜的血液之間  
沸騰的新鮮生命  
談笑、生氣、步行  
作為一個人活著  
噓的一聲，不可動搖的寂靜鋪下  
再多當一下他者  
就這樣永遠是他者吧  
我想要被什麼給  
操縱

啊，那白手套——  
「躲貓貓看不見<sup>1</sup>」，遮住臉孔  
雙手的縫隙裡  
眾多的他者遺落散失

在偷看期間，光線的  
健檢已然通過  
你像摺疊手持鏡一樣  
把小小的電話闔上

錄自《袖口的動物》（思潮社，2007）

<sup>1</sup> 原文「イナイイナイバア」是一種與幼兒玩的遊戲。成人遮住自己的臉，口唸此語，並打開雙手，露出臉孔，以取樂幼兒。

## 他人の手鏡

その女が電話をとってかがむと  
なぜかわたしの、赤鉛筆が落ちる  
机の下で、合わない視線が  
ゆつくりと窓の外を赤くしていく

夕日だった、  
まざらない血のあいだで  
煮え立つ新鮮ないのちが  
わらい、おこり、歩行し  
ひととして生きていること  
シートと動かない静寂がしかれ  
もうすこし他人で  
永遠に他人のまま  
わたしはなにかに  
操られていたいのだ

あ、その白い手袋——  
イナイイナイバアと顔を隠した  
両手のすきまから  
夥しい他人がこぼれ落ちていく

盗み見るほどにひかりの  
検診は過ぎて  
あなたは手鏡をたたむように  
小さな電話をたたむ

『袖口の動物』（思潮社／2007年）より

## 拍手

背脊骨的下方之上，有小小的拍手  
並非裝置，也非偶然的，產物  
某日清晨，發現了這個  
似乎按下了開關，但不復記憶  
遵照博士的指示  
只有早晚，至多一天兩次  
謹守著這個規定

如此一來，眼睛無法完全映照天空  
遼大的天空映在眼裡  
廣闊悠遠的視野  
放棄了採訪「從前」

「並非都是些好事。真實不虛啊！  
你，總說些任性的話，  
過去，不過是那種程度的東西罷了。」

並非是我的嘴  
似乎不滿地，但是，很堅決地，放話  
疏疏落落的拍手忸怩地逡巡體內  
停止私語  
化身為堅硬岩石在荒原上醒來

你的ㄅ×ㄨ、ㄎ×ㄨ、，你的ㄨ×ㄎ、ㄨ×ㄎ、，  
你，滲出的血形  
博士表示

全部，封存在，那個身體裡  
一定不需要被誰誇獎也沒關係  
為了那微小卻又華麗的拍手  
人膨脹成一個人

選錄自《褊花》（思潮社，2014）

中譯選自杉本真維子著，蔡雨杉（謝惠貞）譯，《褊花》（秀威科技，2020.06）

## 拍手

背骨の、したのほうに、小さな、拍手がある  
装置でも、偶然の、産物でもなくて  
ある朝方、それをみつけて  
スイッチを押したようだが、記憶はなかった、  
博士の指示にしたがい  
朝と夜だけ、多くても一日二回まで  
という決まりだけは守った

すると目は空をうつしきれず  
大空が目をうつし  
ひろびろとした視野、というものが、  
「むかし」への取材を放棄する

「いいことばかりじゃなかったです、とてもとても  
あなた、かつてなことばかり言って  
過去、なんて、その程度のものなのですよ」

わたしではない口が  
不満気に、でも、きつぱりと、言い放った  
まばらな拍手はぐねぐねと体内をめぐる  
私語をやめ  
硬い岩となつて野原でめざめる

あなたのつごう、あなたのはんだん、  
あなたの、滲む血のかたちは、

ぜんぶ、その身体に、とじこめてあると

博士は言った  
きっと誰にも褒められなくてよい  
そのちいさく何よりも華やかな拍手のために、  
ひとはふつくらと一人である

『裾花』（思潮社／2014年）より

## 道祖神<sup>1</sup>

攪和泥巴製成丸子  
謊言般照單全吞  
猜忌供品  
孱弱的心  
狗兒來吞

以襯衫被撕裂  
並留有齒印的腹部  
敲一聲門，和藹祖父的槍口就發光  
「都是為了你」，成了一句慟哭  
我也來吞  
來吞狗兒

即使口吐謊言也阻擋不了  
薄暮為此顫抖  
果真如此就讓我吞了祖父

選錄自《裾花》（思潮社，2014）

中譯選自杉本真維子著，蔡雨杉（謝惠貞）譯，《裾花》（秀威科技，2020.06）

## 道祖神

泥を掻き混ぜて団子をつくり  
嘘のように喰らっている、  
供え物を疑う  
やせたところを  
犬が喰う

シャツを破かれ  
歯形のついた腹で  
門を叩くとやさしい祖父の銃口が光った  
おまえのため、は慟哭となって  
わたしも喰うよ  
犬を喰うよ

嘘を吐いてもとめられぬ  
薄暮にふるえ  
ならばわたしが祖父を喰う

『裾花』（思潮社／2014年）より

<sup>1</sup> 日本傳統信仰中，地區性守護交通安全的路神，通常男女合體。類似土地公、土地婆。

## 蜺

以為是，蜺，  
卻映著自己的眼睛，  
喝一口沒有配料的味噌湯，  
啜飲雙眼，味道十分適合我的刑期，  
甚至發出了，沙沙的聲音，  
據聞如此  
還有，波瀾不起的碗一個，  
放回筷架的一雙，  
清淡地什麼都沒有，  
隔著牆壁，只有小便的聲音滲入

（看那櫻花吧！  
形狀、色彩，無論怎麼看，  
都不認為是對著自己盛開的。  
我們這樣隨興眺望的視線，  
是多麼可怕的視線啊！）

雖然在講究排泄這點，可見其毛病  
但刨刀的使用方法則屬一流。  
昏暗的頭隔著柵欄玩耍，  
看膩了就移開眼睛，  
即使是花蕾，也會突然折斷，  
這個世界不長也不短，  
我有我的，作用。

被侮辱，  
也保全，

木頭肌理像紅肉一樣閃耀，  
夜晚悄靜凝視著蜺的眼睛。  
哼哈哈，女人們拍手大笑，  
撞上馬桶消逝無蹤

選錄自《皆神山》（思潮社，2023）

## しじみ

しじみ、と思つたら、  
自分の目が映っていた、  
具のないみそしるを一口のんで、  
両目を吸る、あじは、おれの刑期にふさわしく、  
ざりり、と音までしやがった、  
という  
それから、波立たぬ椀ひとつ、  
箸置にもどす一膳、  
さっぱりとなにもない、  
壁越しに、小便の音だけがしみている

(桜をごらんよ。  
形状、色彩、あれはどう見ても、  
おのれに向けて咲いているとは思われぬ。  
こうやって気ままに眺めているわたしたちの視線が、  
おそろしいものの視線なんだよ。)

排泄のこだわりに、障害はみられたが、  
かんなの使い方は一流であった。  
くらい頭が柵ごしに遊び、  
見飽きたら目を逸らす、  
荅でもふいに手折る、  
この世に長いも短いもありはしない、  
わたしはわたしの、役割を。

侮辱され、  
全うする、

木肌は赤身のようにかがやいて、  
夜はひっそりとしじみの目を見つめた。  
ふうん、と女たちは手をたたいて笑い、  
便器にぶつけてあとかたもない

『皆神山』(思潮社／2023年)より

## 變黃了

把頭上的一隻蒼蠅  
引導到洗手間  
迅速關門  
也許是，彼岸時節<sup>1</sup>歸來的父親亡靈  
用這樣的排除方式  
我將會跨越過去

在山頂的寺廟裡  
墳墓越洗越興奮  
對卒塔婆<sup>2</sup>，伸出了肩膀，要求棒喝  
帶領女人的隊伍  
把生命託付給「敵人」的駕駛  
然而，只有和她一起時，才能哭得出來  
（我從小，  
就沒有心

向傾斜的牌位  
雙手合十  
因為被央求，也唸了笨拙的經文  
竹輪茶色的地方，是魚鱗喔！  
我只能藉此漫天大謊  
得以出生降世  
我半垂著眼，為此自豪  
噲，噲，煩吵地被呼喚  
（差不多該讓牠走了吧！  
一敞開洗手間的門  
亡靈對著我放屁

嘿！  
「變黃了！」  
「變黃了！」  
祂高興地說。

選錄自《皆神山》（思潮社，2023）

<sup>1</sup> 日本的彼岸時期一年有二次。以「春分日」（3月20日前後）和「秋分日」（9月23日左右）為中間日，連同前後三天在內，共七天為彼岸期間。據聞此時，冥界與現世最為接近，日本民間會進行掃墓和誦經，供養祖先。

<sup>2</sup> 日本在超渡及供養亡魂、掃墓祭祖時所使用的木板材質塔型佛教道具。

## 黄色くなった

あたまの一匹の蠅を  
手洗いへ誘導し、  
すかさずドアを閉める  
彼岸に来た、父の亡霊かもしれない  
このような排除の、しかたで、  
わたしは乗り越えていく

山頂の寺では  
洗うほど、墓は興奮し、  
卒塔婆に、喝を、と肩をみせた  
おんなの行列をつれ  
「敵」の運転に命をあずけ  
しかし、彼女とだけ、泣ける  
(子どもの頃から  
ころなど一つもない

傾いた位牌に  
手をあわせ、  
せがまれて下手な経文も読む、  
ちくわの、茶色いところが、鱈である、  
という大嘘によってしか  
生まれてこれなかったことを  
薄目で誇ると  
ぶん、ぶんと、うるさく呼ばれ、  
(そろそろ、逃がそうか

手洗いのドアをあけはなつと

亡霊はわたしにむかって放屁して  
やーい、  
「黄色くなった！」  
「黄色くなった！」  
と、喜んだ

『皆神山』(思潮社／2023年)より

## 歐黑莉亞·拉薩可 Aurélia LASSAQUE

法國 FRANCE

1.

2.

3.

4.

將自己變成源頭 **Je me ferai source**

---

詩作譯者 翁文嫻

待補

待補

生於 1983 年，拉薩可是一名詩人暨表演者，以法語和奧克語（Occitan）寫作，後者為中世紀歐洲吟遊詩人使用的語言，如今已瀕危。她以奧克民俗傳統裡的短歌謠搭配朗讀作為演出，並熱衷和不同領域的藝術家合作，2020 年起也開始參與電影劇本創作。2017 年於法國出版法／奧克語詩集《En quête d'un visage》，後陸續翻譯成西語、英譯本。她的作品被翻譯成不同語言，並於歐洲、北美、拉美、斯堪地那維亞國家、印尼、印度等地進行演出。

Aurélia LASSAQUE (b. 1983) is a bilingual poet and performer who writes in French and Occitan, the language of the medieval troubadours, endangered today. Interested in the interaction between various forms of art, she often cooperates with visual artists, video makers, dancers and particularly musicians. She accompanies her readings with short songs from the Occitan folklore tradition. She also collaborates as a screenwriter for the cinema since 2020. Her second French/Occitan collection, *En quête d'un visage*, a prescient dialogue between Ulysses and Elle/Ela (She), was published in France in 2017. The collection has received significant critical attention in France, has been published in Spanish translation in Chile in 2019 and English afterward. She has been translated in many different languages and has performed all over the world, in Europe, Northern and Latin America, Africa, Scandinavian countries, Indonesia, India...

## 1.

你明白沒有什麼是看不見的  
在弦線之間  
沒有真正可躲藏  
只需要聚合好那些對的字  
唱出那些對的旋律  
謙卑地

鬆軟的泥土  
只有你相信它是唯一有感覺的  
它含著歌聲中的詞  
古老的歌  
相同的旋律  
在你的舌根  
有如在我的舌  
相同的旋律

你想到另外的一個是光  
第三個  
是閃爍的頭冠

你還相信太陽只生出火焰  
在我們嘴內研磨那些小石晶  
做出有蓬蓋的兒車  
在那兒搖所有的小孩  
從昨日搖到明日  
搖所有陰鬱人類的小孩  
所有最初來的人類

來自東西兩極中心的

我奔跑在一個夢裡  
在一道大石樓梯內  
手牽手拿著一把通烟垢的管  
他與我，我們唸普維的詩  
相信獅子們都是小鳥  
討厭帝皇與他們所做的一切  
我們晃神在地窖中

輕靈的腳踝，我們起飛  
被一隻鳥的故事帶著  
有如鋼琴家安佐  
我們飛到城市中心  
去到潮濕的牆邊  
獅子們在哭  
失去理智的蒼白的老婦面容  
遠，已經遠離帝皇  
以及皮膚搽粉的種種事  
遠遠離開那些學會跳舞的傀儡

我起飛  
有如約瑟芬  
在服侍研究所的年代裡  
不穿鞋子  
結冰的冬天  
以一種自我力量的領悟

在野獸與自我之間混淆  
敵人的知識  
女人的本事

在城鎮中心的野獸  
就是我

每個月的前三天  
我吃紅肉  
舔乾淨血與油  
在盤子低凹處殘留的  
我喝光所有供應的飲品  
唱歌跳舞  
我混雜一切的語言  
來自祖先  
來自文人  
來自文盲

我混雜他們  
我歌唱令他們的眼睫迷亂了  
那些盲眼的  
那些有限制的  
那些面頰紅潤的

我與我的狗跳舞  
你或許看不起這些動物  
牠們驅趕眼中的飢餓

你討厭知道有另些在你來之前  
互相扭打  
為了一點兒麵包  
被某某留下了他就可能是  
我的爸爸

顏色的問題  
你看  
這裡有  
許多顏色  
無窮的顏色  
還有  
那些電影  
黑與白的  
微妙的對白  
優雅的演員  
被禁止的吻

天使們等待冬天來臨自天上降落

## 1.

Tu sais que rien n'est invisible  
entre les cordes  
rien n'est vraiment caché  
il suffit d'assembler les bons mots  
de chanter les bonnes mélodies  
humblement

le terreau  
que tu crois être le seul à sentir  
contient des paroles de chansons  
anciennes  
même mélodie  
dans ta langue  
que dans la mienne  
même mélancolie

et tu penses que l'autre est la lumière  
la tiare  
le crâne scintillant

que le soleil n'enfante que de femmes  
que dans nos bouches nous broyons des cailloux  
pour en faire des landaus  
où bercer tous les enfants  
d'hier et de demain  
tous les enfants des hommes sombres  
premiers hommes

venus du centre de la map-monde

et je cours dans un rêve  
sur un grand escalier de pierre  
main dans la main avec un ramoneur  
lui et moi, nous récitons du Prévert  
nous croyons que les lions sont des oiseaux  
nous détestons les rois et leurs sujets  
et nous nous perdons dans des caves

et les pieds agiles, nous volons  
portés par les récits d'un oiseau  
comme Enzo le pianiste  
nous volons jusqu'au centre de la cité  
aux murs humides  
où pleurent des lions  
où l'aveugle pâle joue de la vielle  
loin, bien loin du roi  
et de ses sujets à la peau poudrée  
loin des pantins qui ont appris à danser

je vole  
comme Joséphine  
au temps des stations-services  
des pieds nus  
des hivers glacés  
avec la conscience de ma puissance

la confusion entre moi et la bête  
la connaissance de l'ennemi  
le savoir-faire de la femme

la Bête au cœur de la cité  
c'est moi

tous les trois jours avant l'avènement du mois  
je mange de la viande rouge  
et je lèche le sang et l'huile  
restés dans le creux de l'assiette  
je bois tout ce qui se boit

je chante et je danse  
je mélange les langues  
des ancêtres  
des lettrés  
des analphabètes

je les mélange  
et je chante à en faire perdre les cils  
aux aveugles  
aux bornés  
aux joues rouges

je danse avec mon chien  
et tu méprises ces animaux-là  
qui charrient leur famine dans leurs yeux  
tu détestes savoir que d'autres avant toi  
se sont battus contre eux  
pour un bout de pain

laissé là par quelqu'un qui aurait pu être  
mon père

question de couleur  
tu vois  
il y a  
des couleurs  
une infinité de couleurs  
et il y a  
les films  
en noir et blanc  
la délicatesse des dialogues  
l'élégance des acteurs  
les baisers interdits

les anges qui attendent l'hiver pour tomber du ciel

## 2.

她獨自在橡木林與栗樹間過活  
採摘野玫瑰與馥奇香的蕨草  
一面想著巨型的哺乳動物

在樹林間我猜  
有一間石頭房子和一隻黑狗  
不可以越過那條路，她對我說  
狗不是橡樹  
房子不是城堡的門

我自忖如果有這麼一天將會怎樣呢  
全部瘋狂的草將路戴上面具

她對我說她是抹大拉的馬利亞的後代  
接著打噴嚏了  
因為一個精靈剛剛通過

我對她說犯的一個錯失  
一個晚上  
有一道火苗  
另還有一隻狗陪我過夜

我對她說我在闇夜中看到的  
一大片如雲的鼠尾草永不消散  
我不怕死地頂撞那被禁止的  
闇夜中一張臉隱沒  
成為黑裡的紅

她的眼皮顫抖  
對我說她明白  
我乳房已冰凍  
腳下的草已不再生出來

她明白  
寬恕了我  
一如耶穌寬恕抹大拉的馬利亞

## 2.

Elle vit seule parmi les chênes et les châtaigniers  
elle cueille des églantines et des fougères  
en songeant aux mammifères géants

entre les arbres je devine  
une maison de pierre et un grand chien noir  
*ne franchissez pas le chemin*, me dit-elle  
le chien n'a pas de chaîne  
la maison n'a pas de barrière

je me demande ce qu'il adviendra si un jour  
trop d'herbe folle venait à masquer le chemin

elle me dit qu'elle descend de Marie Madeleine  
puis elle éternue  
parce qu'un esprit la traverse

je lui parle d'une faute que j'ai commise  
la nuit  
avec une flamme  
et un autre chien pour veiller sur moi

je lui parle de ce que j'ai vu dans l'obscurité  
et du nuage de sauge qui ne se dissipe pas  
de l'interdit que j'ai bravé  
du visage qui a disparu  
dans le rouge du noir

ses paupières ont tremblé  
elle me dit qu'elle comprend  
le gel dans ma poitrine  
l'herbe qui ne pousse plus sous mes pieds

elle comprend  
et me pardonne  
comme Jésus à pardonné à Marie Madeleine

### 3.

二月鳥兒們的歌聲  
找到光的多條小徑  
遠遠比花蕾爆開還要早

當時間把夢隔開  
自第一個行動姿態  
我沒有年齡  
直至今日還是沒有

歌聲喚醒身體的記憶  
記念露水  
在舌尖抓來的  
在那些長草的摺痕裡

記念黏土  
兩隻掌心下面  
水褪去了泥的濃濁  
但還是不能洗到皮膚

記念一天醒來的第一時間  
已經穿好鞋了  
要去鄉下探險  
在光華四射的天空雲朵下  
還夢想去到下个季節

牧場遠處，有河與許多灰色的蟹螯  
一條河常常等於清涼

秘密是斜眼瞄看  
更要看到浪花下的泥土  
窗簾上一個影兒移動  
童年遠去  
向月亮的大斜坡滑溜走了  
我明白這個  
因為我丟了那些字  
是我與爸爸發明的語言

今天我的爸爸  
哭他的馬吃了黑色牧草死了

我爸肚子內有一塊小石  
他說好幾天了  
那位白夫人再回到他的車庫  
一塊小石在肚子裡  
從沒有另外的人看過白夫人

她能教他學習偷  
一塊小石在肚子裡

### 3.

Le chant des oiseaux en février  
retrouve les sentiers de la lumière  
bien avant les bourgeons

dans le temps qui sépare le rêve  
du premier geste  
je n'ai pas d'âge  
aujourd'hui n'est pas encore

et leur chant éveille la mémoire du corps  
ce sont des souvenirs de rosée  
que je saisis sur la pointe de ma langue  
dans le pli des hautes herbes

des souvenirs de terre collée  
au bas des paumes  
terre grasse que l'eau décolore  
sans parvenir à laver la peau

des souvenirs d'éveil à la première heure du jour  
déjà en chaussures  
pour explorer la campagne  
sous un ciel chargé de nuages éblouissants  
songeant à de prochaines saisons

au fond du pré, la rivière et les écrevisses grises  
la rivière toujours égale en fraîcheur

le secret est de loucher  
pour mieux voir le sol entre les flots  
une ombre passe devant le rideau  
l'enfance s'éloigne  
s'en va glisser sur un  
versant de lune  
je le sais  
car j'ai perdu les mots  
du langage inventé avec mon frère

et aujourd'hui mon père  
pleure son cheval mort d'avoir mangé du foin noir

mon père a un caillou dans le ventre  
il dit que depuis quelques jours  
la Dame Blanche est revenue dans son garage  
un caillou dans le ventre  
personne d'autre n'a vu la Dame Blanche

puisse-t-elle lui apprendre à voler  
avec un caillou dans le ventre

#### 4.

我可以做個默片演員  
有一雙大眼  
啓示詩人們一種永恆的愛……  
我可以變作小鳥起飛  
當馬戲團的帳篷著火了  
我可能搞丟亮光漆的皮鞋  
這個一直夢想而媽媽從未買給我的  
她將掉進獅子嘴巴裡  
而我將隨太陽的升起離開  
黑色與白色  
有一個亞美尼亞的旋律  
我將是白色地平線上黑色的一點  
手中拿著晒圖紙上的一隻狗  
對牠說話一如牠是真的  
然後在盤碟上劈劈啦啦作出響聲  
但我在很遠將聽不到  
於是繼續不轉彎地走路  
為了不要浪費膠卷底片  
繞地打圈帶著我藍色的狗照片  
不敢回頭儘管時間夠長了  
我開始跟牠說話  
將牠掛在樹枝上有我臉龐那樣高  
向牠表演我的舞步  
不發出聲音因為電影是默片

#### 4.

J'aurais pu être actrice de cinéma muet  
avec mes larges yeux  
à inspirer aux poètes un amour éternel et…  
j'aurais fait semblant de voler comme un oiseau  
pendant qu'un chapiteau prend feu  
j'aurais perdu la jolie chaussure vernie  
dont j'ai toujours rêvé et que ma mère ne m'a jamais offert  
elle serait tombée dans la gueule d'un lion  
et je serais partie au lever du soleil  
en noir et blanc  
sur une mélodie arménienne  
je serai devenue un point noir sur l'horizon blanc  
avec un chien en cyanotype dans la main  
à qui je parlerai comme s'il était vivant  
puis on ferait claquer le clap de fin sur le plateau  
mais je serais déjà trop loin pour l'entendre  
alors je continuerai à marcher sans me retourner  
pour ne pas gâcher de pellicule  
et je ferai le tour de la terre avec la photo de mon chien bleu  
sans oser me retourner même si je trouve le temps long  
je commencerais à lui parler  
je le poserais sur une branche d'arbre à hauteur de mon visage  
et je lui montrerais des pas de danse  
sans faire de bruit pour que le film reste muet

## 將自己變成源頭

在你的字詞邊界  
突然湧出泉水

記得當她深深墜入你嘴唇間時  
她微微地顫抖嗎？

一起，來吧  
我將用我的方式做泉水

起來吧面向我  
帶著唯一的裝扮  
你的皮膚  
被孩提時代太陽痛打成褐色的皮膚

來  
將我完全讀遍  
盡你一切的極端

我將在黑暗的房間迎接你

你已經看到那些山的頂峯

你懂得當那些雪嘎吱嘎吱在磨

重新攀登直至誕生  
自我的源頭

將你兩片唇張成新月的凹彎

我大量灌滿  
一切的奇想

## Je me ferai source

A la lisière de tes mots  
Surgit une source

Te souviens-tu comme elle frémit  
Quand elle s'engouffre entre tes lèvres ?

Allons, viens  
Je me ferai source à mon tour

Dresse-toi face à moi  
Avec pour seul habit  
Ta peau  
Tannée au soleil de l'enfance

Viens  
Me parcourir  
De tes extrémités

Je t'accueillerai en ma chambre noire

Toi qui as vu le sommet des montagnes

Toi qui sais comme elle crisse, la neige

Remonte jusqu'à la naissance  
De ma source

Pose tes lèvres à l'échancrure

Que je t'abreuve  
D'un mirage

## 周漢輝 CHOW Hon Fai

香港 HONG KONG

龜苓膏

成全

與馬月明

千達時調

上野動物園

信耶穌，現專職寫作，也擔任寫作班導師、文學獎評審、講座講者。曾獲香港及臺灣二地多項文學獎，2018年應邀赴美國愛荷華參與國際寫作計畫，著有詩集《長鏡頭》、《光隱於塵》及《地納於心》，並有詩作入選《2022 臺灣詩選》。

CHOW Hon Fai believes in Jesus, and is a full-time writer. He is also a creative writing instructor, a literary award judge, and a lecturer. He has won many literary awards in Hong Kong and Taiwan. In 2018, he was invited to participate in the International Writing Program in Iowa, USA. He has published poetry collections *Long Shot, Light Hidden in Dust* and *Land Enclosed in Heart* (tentative name), and his poems have been selected into *The Best Taiwanese Poetry 2022*.

## 龜苓膏

而萬物具形，固定與流動之間  
碗中的黑物黏著光，像龜不離殼

苦味令他特別清醒，由龜的本形  
到龜苓膏的異相，還跟他作畫一樣

或許根本沒有用龜，虛說功效  
也像他參賽多敗，畫酬少得

下一幅，絕黑線條畫熾烈的火  
火的故事悠長但總有起始

意外，或天啟以後，燃燒中  
有了熟食，也有了文明和規律

活在文明和規律，他沉入凌晨畫火  
筆尖挖空白天為糊口勞累爬升的自己

火呈什麼形狀？消除諸般火形  
再下筆時，火趁他倦透駕馭他

在門後並在顯示器內，棺木被焚盡  
那麼父親的形相只存留照片裡

完稿，倒在感壓筆旁，便醒於  
鬧鐘響聲。城變，家事，痛

像口腔灼傷，喉頭悶燒，額上  
烙腫，他原有火種在體內長燃

坐在涼茶舖的角落，他反而聚焦所有  
年老顧客的目光，像暗示年輕在此為過

內街的角落裡，涼茶舖歷疫結業前  
他又落敗，卻掏出紙筆速寫老闆的側面

得畫也不回應一聲，像父親對他  
生前從來沒認同，倒沒否定他

## 成全

你今年三十二歲，他晚三十二天  
出生，睡過那不再睡的氧氣箱

他的小學在特殊學校腳下。庇護工場  
原址易手，拆租予小書店，沒聘用他

流水線上三十二個月，社會企業看上你  
同日報章發他稿費，一首詩中積蓄見底

還得付帛金，赴安息禮拜，降靈般當場  
偷寫，用手機——得大獎了。你也感興奮——

因頒獎禮後的餐飲到會，初次外勤  
上台受訪拍照約稿後，他瞥見詩中故人

對他揮手前，你已跟搭檔搬出多盤小食  
搭檔名叫大寶，和你合得來像同名的家犬

作家、教授、編輯、記者之間，你笑問他檸茶  
或奶茶？他浮想成詩：誕生成人為了成全此時

明天主日崇拜，你上教會。他上的教會  
在對面大廈，彼此垂簾相對，沒有人來打開

## 與馬月明

### 其二

居室迫窄，城市也在沸鍋中  
動搖，泡麵，午餐肉，窗下  
你難得煮食時，我推窗，見火雨  
與硫磺俱下，焚城像打開經書

有記——合書，氤氳拂過書脊  
外望樓群頑固完好。我們起筷  
吞吃城市，消化街道與路人  
病態與不義維生。餐後食具

待我清洗，你摺疊彼此衣服  
收納在抽屜間，像操練手藝  
像我先重閱前輩詩集，想通

另一種寫法——生活是清潔劑  
自來水，風乾，我剝開橙皮  
給你果肉，給這一場私祭甜香

### 其七

晚飯後只咬了一口蘋果  
我們看了彼此的身體  
沒有羞恥，像始祖出離  
伊甸以前——以後世人

犯罪，行義，蘋果  
從中滾落，果上咬痕  
轉動像嘴巴人云亦云  
事業住房婚期生育幸福

樓群鋪延原是聲頻升沉  
自城市所有天台吐向天空——  
多虧蘋果擊痛了頭，地球

和宇宙毫不震撼，我們才略悟  
所謂奧秘，由動入靜看彼此  
身體，鏽黃果肉深處有核

## 千逢時調

1

看前方水花左一朵，右一朵  
又左，又右，像腳步走遠

迫臨地的盡處，面對海水握拳  
過去神蹟令我在此，當下則不止

2

懷著身心的創痛，飛赴地球  
背面求學，遠離那傷重的母城

選定它的根源研著論文——沉香樹  
愈傷愈泌濃脂，脂香命名了城與人

6

大數據已放棄追蹤——那富人外食  
感染司機、侍應、食客及彼此家人

你未受感染已先失業——清潔公司結業  
又重組、再削薪，事源可追溯到那富人

7

排隊佔用長街，互不相識但相接成  
機緣的鍊條，像到此待檢的核酸形態

他漂來，順著排序行乞——好些人拒絕  
想把他清除，另一些不介意與他共存

9

他在機車上眼神鎮定，你的卻慌張  
像他知怎麼避你，你怕怎麼避仍會碰上

事前你難得放鬆，公司倒閉了不用再匆忙  
他倒很緊張，今天在追補昨天的外送業績

10

門外有一級階梯，像人的身闊，經此  
進出快餐店，總為了漢堡薯條汽水

你為得工資付學費，待久了以為明瞭  
人的階級，而未碰見他深夜才來睡階梯

## 上野動物園

——東京散策，詩二

渾忘地球自轉並公轉  
不忍池深諳晝夜與季候  
拓印出天道，比如櫻和蓮

從不開花互見，比如我們  
終究來了，而不在春夏花期  
但你不再沿途嗟怨，我倒寬心

枯花消隱在蓮葉遍池繁疊間  
風恆像視線劃過，撩探、窺望  
浮世下的底蘊，當我們也像雙葉

執手在池外，辨認生命的本相——  
玻璃牆後有猿攀繩，跟女童一樣  
好奇對觀，給少女從旁素描到紙上

我們在一步之後，像目睹人的由來  
遊人們在背後流去，我們留步張望  
獸欄內，矮樹草叢下，伏著一團陰影

你說是獅子，告示牌說獅尾折傷  
餵獅的肉骨倒餵了飛蠅，像鴉群  
帶著智慧空降東京，從人所廢棄的

飽吃。一隻鴉站在道旁，張開翅膀  
有桌子般大，向我們或天空厲叫  
我們一驚——近晚了嗎？八月夏日

尚烈，象，羊駝，河馬，動物園裡  
我們最沉迷鯨頭鶴。牠一動不動得  
與時間同在，我們看久了也像與牠

共悉好些奧秘——可知蓮池緣何  
取名不忍？我們還不知情，夕陽  
還依時降臨。我喜聽園外蟬鳴

具日本動畫中的節奏，你說想吃  
魚生丼——玻璃牆後我們大肆  
吞噬，不時跟路人木然相看

與會詩人

生命死去  
我的芬芳  
挾持我

等待繆斯 ◎林佑霖

歷史天使 ◎謝旭昇

蜻蜓 ◎柴柏松

柔軟源自於何處 ◎鄭琬融

死亡 ◎楊智傑

迴 ◎伍聖馨 Abus Takisvilanan

造人 ◎楊佳嫻

## 等待繆斯

◎林佑霖

我沒見過繆斯。通往排水孔的漩渦中  
一小撮陳屍的髮，她有著雲母的頭髮嗎？  
離開黃昏的瞬間，一切由明轉暗，有一個影子  
吃下整座城市的夜晚，她的臉頰上有日日櫻嗎？  
光線穿透圓框眼鏡、凸眼金魚的水缸、波紋的  
雪紡長紗裙，光線會受阻於一對修長  
且健壯的小腿肌嗎？苦楝落了一地而  
氣味——生命死去的芬芳挾持我  
繆斯是不是恰好經過了這裡？

我從沒，從沒見過繆斯  
她此刻正在我門外來回踱步，沒有敲門  
我知道，她從不自大門進來

---

### 林佑霖

1995年出生，畢業於東華華文創作所，現經營網路書店「昨日書店」。獲林榮三文學獎新詩獎、打狗鳳邑文學獎新詩獎、後山文學獎現代詩首獎、教育部文藝創作獎現代詩首獎等；獲國藝會常態補助（文學創作類）、文化部青年創作補助。

## 歷史天使

◎謝旭昇

只能是一種相信  
沒有一件事獲得解釋  
歷史天使讓發生的發生  
讓不該發生的成為過去  
正如所有事情只能是其所是  
唯一的孔隙：我們被允許用另一種方式表達  
歷史天使僅只凝視、環繞和觸摸  
受凝視者的左胸，在樓頂的女兒牆邊緣  
在黑色煙硝的嘴邊  
雲，在樹枝上滾動，從它們的來處  
世界不是路徑，而是一個大開口  
沒有處理的廢墟讓它廢墟  
沒有遺忘只是轉身  
我們花費一生才找到自己的河床  
歷史天使現身在每一個時刻  
所以歷史天使總是缺席  
在每一道路口、在每一場交會和分別  
讓光影停留為色彩  
並未改變什麼  
讓色彩從事物離開，我們看到，同於永駐  
歷史天使才剛開始學習分辨它們  
即使在時間開始之際便擁有它們的知識  
仍在等受經驗的晃動和著床  
身體內裹有歷史天使的雙手  
我們缺乏原因，臉頰發紅、身腔飢渴  
我們不知為何，手指擺盪、眼珠滾動  
我們沉沉入睡

溫的菸蒂，上唇和下唇的間隙，透明的煙灰缸  
窗子在那，一道逝去的手痕  
清晨正在燃燒

---

#### 謝旭昇

新竹人。詩刊《力量狗臉》編輯。獲香港青年文學獎新詩高級組冠軍、香港工人文學獎新詩組第二名；獲文化部青年創作獎勵、國藝會創作與出版補助。詩作入選《水母與搖滾——字花十年選詩歌卷》、《2020臺灣詩選》、《2021臺灣詩選》。著有詩集《長河》、《詩人手記》。

#### 蜻蜓 ◎柴柏松

夢想走得這麼遠，人不禁對其過去感到驚訝，對自己所曾是的那個孩子感到驚訝……我們就這樣在自己身上發現了靜止的童年，從日曆的齒輪下解放出來的，無變化的童年。—— Gaston Bachelard〈想往童年的夢想〉

你在我身邊  
重述舊日時光，

像徒步溪邊，  
滑翔的聲音從四周細細作響。

那是兩個不曾相見的孩子，  
穿過石頭與水流，慢慢走到一起：

你在我手裡  
放進綠色的東西，

安靜的夏天，步道前方  
被日光簇擁。

---

#### 柴柏松

曾獲教育部文藝創作獎、奇萊文學獎，並入選《2018臺灣詩選》、《2020臺灣詩選》，近期作品散見於《自由副刊》、《幼獅文藝》，著有詩集《許多無名無姓的角落》（黑眼睛文化）。

## 柔軟源自於何處

◎鄭琬融

窗關緊一點吧，風會滲進  
昨晚的夢、今日沉浸的壯舉  
「沉浸還是耽溺？」  
「摘花放進水瓶內的時候，是否意會到這種衝動源於何處？」  
草皮，對了。次生林，不對。  
盆栽，對了。但最好是鮮花。  
讓活生生的事物環繞我。讓我感覺被寵愛。但把  
風關緊一點吧。思考會被吹散。  
好不容易製造出來的氛圍——真是的，蟲會飛進來。  
再多說一點吧，你說你是怎麼發現那頭鹿？怎麼  
能忍受他死前炯炯的目光？在僵直的生命前嚴肅、莊重  
鋸下那高達兩尺的頭顱，掛在牆面上  
讓征服、無盡的憐憫、唾手可得的野性，在每日生活的起居  
提醒，一場註定獲勝的追逐賽  
這是不是就是靈性？擁有一頭巨大的獵物  
狂風的舌尖碰不到牠，草腥味和皮草裡的霉因而默不作聲  
真喜歡這具體成形的悲傷，乾淨、絲滑。  
——主人繼續對獵人這麼說。風從門縫裡吹響木櫥櫃、  
瓷器，銀邊上的灰塵。一片柔軟的花瓣在顫抖  
草叢上、瓶口緣，沒有什麼不同。

---

### 鄭琬融

畢業於東華大學華文文學系，曾任職翻譯文學線編輯，目前就讀於臺北藝術大學文學跨域創作所。曾獲台積電青年學生文學首獎、x19 詩獎、林榮三文學獎、國藝會創作補助等。詩集《我與我的幽靈共處一室》獲得第七屆楊牧詩獎，並入圍臺灣文學金典獎短名單。

## 死亡

◎楊智傑

你的瘋狗浪、你的大裂谷  
你輕柔的晚風、你搖晃的鬼針草

你肥胖的百足蟲  
你窄小的木盒  
你內心深處的巨廈，你片片剝落的金箔

你的無所謂、你的依舊是  
你最後一次偷聽  
你，蹲下來，跳進去

你最好的一刻  
你摩娑過的貓咪  
你的紙船  
你的漣漪

你的不得不  
你的愛

你的救兵

---

### 楊智傑

1985 年生於臺北，有詩集《深深》、《小寧》、《野狗與青空》。獲楊牧詩獎、林榮三文學獎、鍾肇政文學獎、國藝會創作及出版補助等，多次入選臺灣年度詩選、《文訊》1970 後二十家詩評選，獲任德國柏林文學協會駐會作家（2021）。

迴 ◎伍聖馨

太陽風暴起  
護我們如盾牌的  
磁場  
只怕一個反轉  
塵埃便落定

塌縮的不會是囚禁於中心的鐵塊  
淤滯的不會是緊勒於外核的導電流體  
癱止的不會是掙扎於球體的科氏力  
僅是星系旋臂的弦或弧  
不偏不移  
直瀉痕與血至於泥  
而後定定地在一張爛裡  
誰也阻止不了的

是嗎？  
繁星點點  
一維  
滂沱後涼得天階已成  
四維  
沒有那夜冷卻下來的黑  
即是三維了  
怎麼嚮往  
就可以滑向平平的二維  
不會有誰來阻止的

將自己  
擲  
八方又三十二方位  
地球朝夕依序  
而此生  
極夜未晞

布斯 2023 年 7 月 6 日

附註：求之得彷彿求之不得，發生了甚至也不怎麼發生了，只寫得一橫算了可以是一直，  
懂也不懂，無常即是日常。

---

伍聖馨 Abus Takisvilanan

南投縣信義鄉明德部落布農族人。國立臺中師範學院初等教育學系畢，現任職臺中市北屯區達甲國小教師。詩及短篇小說創作獲第二屆中華汽車原住民文學獎，2013 年出版詩集《單·自》，2020 年微小說集《我們是孩子》獲國藝會文學創作補助。

## 造人 ©楊佳嫻

一條軌道送來  
預定的午餐  
自動縮小薯條分量  
它感謝你的接納

一份推薦信已經生成  
它擁有恰當身段  
但你可以修改  
更具個人風格

跟著螢幕指示  
想像絲緞般的沙灘  
做完例行瑜珈  
曬小孩的帳號都已屏蔽  
所有的貓影片你都笑了

鐵屋也能如此清涼  
你從不擔心  
會溺死於惡夢  
這世界已不需要任何  
討人厭的先知

---

### 楊佳嫻

臺灣高雄人。清華大學中文系副教授、臺北詩歌節策展人、「伴侶盟」常務理事。著有詩集《少女維特》、《金烏》等，散文集《瑪德蓮》、《小火山群》、《貓修羅》等，編有《刺與浪：跨世代台灣同志散文讀本》，近期出版評論集《以脆弱治金：楊佳嫻私房閱讀集》。

利爪  
日子伸出

家貓 ◎顏嘉琪

明天在貓那裡每天都要清屎

明天在人那裡每天都要打掃

明要去貓那裡想著要去那裡 ◎馬尼尼為

拂之死 ◎嚴毅昇 Cidal

月亮分成六等分 ◎騷夏

熱天小事 ◎李蘋芬

## 家貓 ◎顏嘉琪

你掉了毛  
天空飄浮著灰白色  
纖細的虎斑

我撐傘  
打翻水碗  
無法解讀的星盤

你舔了我  
嘴唇和語詞  
粗糙的靈魂  
沾過酒的軟木塞

你穴居  
壞掉的家具  
物體中心  
木造床、鏽蝕的鐵架  
日子伸出利爪  
我用隕石磨牙

你馴服  
鋼索上  
自戀的大象  
填滿了鑰匙孔裡  
家的形狀

---

### 顏嘉琪

雲林縣大埤鄉民，現居臺北木柵。大學讀地理，研究所念語文創作。貓奴、運動咖，最近迷上登山。詩作多次收錄年度詩選，曾獲雲林縣、臺北市文化局國藝會出版補助。出版詩集《荒原之午》、《B 群》（入圍 2019 年臺灣文學獎金典獎）、《日子伸出利爪我用隕石磨牙》。

## 明天在貓那裡每天都要清屎 明天在人那裡每天都要打掃 明要去貓那裡想著要去那裡

◎馬尼尼為

明天  
要清貓屎  
在貓那裡  
每天都要清屎

明天  
要洗廁所  
在人那裡  
每天都要打掃

明天  
要去貓那裡  
在貓那裡  
想著要去貓那裡

（靈感取自一

灰谷健次郎，摘自〈心痛〉內文

《我遇見的孩子們》

明天

要去島上

在島上

想著要去島上）

---

### 馬尼尼為

馬來西亞華人，苟生臺北逾二十年。美術系所出身卻反感美術系，三十歲後重拾創作。作品包括散文、詩、繪本，著有：《帶著你的雜質發亮》、《馬來鬼圖鑑》等十餘冊。曾獲選香港浸會大學華語駐校作家、金鼎獎文學圖書獎、鍾肇政文學獎散文正獎、臺北文學獎年金類入圍等，也是動物收容所小小志工。

## 狒之死

◎嚴毅昇

一隻狒狒，費力的逃出動物園  
闖入人類世界  
在人類世界內部尋找另一個動物園  
為了和平相處  
牠吃掉人類的恐懼

遺忘恐懼的浪漫人類  
動物園腦滿溢著正義感  
拿著一把獵「嗚嗚嗚！」的槍  
老是打不準事實的紅心  
那搖滾多久的道歉文化  
低頭吃食社群網站上義正延遲的暴虐言語  
告訴你完美的同理心可以合理滅亡一個族群  
像長頸鹿學駝鳥等待風暴過去  
把自己埋到土裡般恭敬的「一鞠躬！」  
以飽含和平、溫情的話術，想把憤怒抹除鏡頭  
猶如從地球抹除人類的足跡  
猶如把槍枝從人群視線去除  
面對另一個擁抱恐懼恫嚇世人的國  
祈禱槍火消化不良

像要把自己住在動物園裡當王的人類  
夜夢一座完美的動物村友會  
以同理心，關注、憐憫  
超越物種、語言，因無所懼的完美新世界  
「再一槍！」告訴狒狒要擁抱快樂天堂  
要有一點樂觀一點野不要害怕

牠說：「這個世界很溫暖  
這個世界很光明」  
不像那幢幽冷的民居角落  
外面有一個鏡頭麻醉了  
等待公務下班見女兒的四眼人類

那一日，牠在捕捉者的錄像上聽見最溫暖的一句話  
：「幫我拍一張照，我要給我女兒。」  
從那鏡頭落入盡頭（從槍口落入網口）  
狒力嘶聲的問著，抓起牠身軀  
塞入籠口的那隻手是誰的？  
是誰的動物園裡裝著可悲又尊貴的人類  
築成鍾愛的狒死家園

---

### 嚴毅昇

阿美族語名字 Cidal。茹素多年。喜歡貓、獨立音樂、藝術，認識族群文化、觀察社會。文字工作者，詩作獲原住民文學獎，入圍臺灣文學獎、周夢蝶詩獎。集體著作：《劃出回家的路：為傳統領域夜宿凱道 day700+ 影·詩》、《運字的人：創作者的鑿光伏案史》。

## 月亮分成六等分

◎騷夏

不是黑夜 並不是  
那只是一片長得肥厚的蕉葉  
掩護偷吃海苔的貓

一些細碎的影子  
被粗心的花瓣經過  
在伯利恆之星指引的反方向  
打翻了一地虎眼  
不知道兇手是誰

搭配鼓槌般的菊科植物  
她捐出了手 編織這一季最鮮美的荊棘  
無視流星劃傷了肘部  
還若無其事的談笑

蜜腺通往豬籠草的胃  
百萬心有百萬心  
月亮分成六等分  
注視太久 就會忘了走回來

出自《瀕危動物》（時報出版）

### 騷夏

1978年生於高雄，現居臺北。東華大學創作與英語文學研究所畢。擷取《離騷》之「騷」與出生於「夏」之意，筆名騷夏。曾獲吳濁流詩、教育部文藝創作獎，入圍台北書展大獎。出版作品有詩集《瀕危動物》、《橘書》，散文《上不了的諾亞方舟》。（IG搜尋：騷夏）

## 熱天小事

◎李蘋芬

白天的一隻鬼  
護著他的燭火

悶雷盤坐於空中  
他在擲骰子  
運氣在掌心打轉  
薄汗使它變得和他一樣：  
猶豫，潮濕，想起熱帶

有鱷魚正死去  
有命在水底，持續牽引

為此，他止住眼淚  
張開雨傘，影子的形狀像一只碗  
扣住眉眼  
想起曾有人  
執意往他的心間探勘

一面反光另一面陰暗  
他把自己剝下來，給別人穿

他像一間氣味之屋  
無人，唯有嗅覺被薰染  
掌心喚起一樁流年的寓言  
反光與陰暗，意欲著  
這片象形的夢，將變得幽深

鬼坐下來，看大廈的冷氣漏水  
熱天讓人都慵懶

他感覺渴了

收錄於《昨夜涉水》（時報出版，2023）

---

**李蘋芬**

著有詩集《初醒如飛行》、《昨夜涉水》。曾獲臺北文學獎、詩的蓓蕾獎、文化部青年創作獎勵，入選《新世紀新世代詩選》、《臺灣詩選》，現為政大中文系博士候選人、兼任講師。

媽媽的翅  
膀太大了

給女兒 ◎曹疏影

變態史 ◎潘家欣

很像，但不是 ◎謎

冰箱 ◎嘉勵·賈文卿

圻 ◎蔡宛璇

母字 ◎羅毓嘉

## 給女兒

◎曹疏影

世界最清白的時候  
還有什麼  
這牽涉到詩的價值  
爬上一架梯  
就只有天  
不被需要的人都不見了  
努力過的人也是  
曾出賣自己的人開始碰到發燙的痛苦

沒有名字的人……  
陽光透過玻璃球的氣泡  
孩子說那是水晶的，  
它就是她那個下午的水晶  
魚鱗觸碰的只有水流  
而不是另一條魚的鱗  
水流從眼珠流過  
魚們甚至，看不見彼此  
你告訴我梯的上面有些什麼  
你告訴我水晶球裡可以看見什麼  
擁抱而又鬆開，所有成長的都離原地而去  
可有一盞燈守著你  
熄滅，萬物透過水晶  
變形被看見，萬物透過黑暗  
卻本來是它們的家  
這樣說來，  
我們需要一顆黑暗的水晶球  
從虛無中掏出來，舉起

樹葉留給黑暗的輪廓  
我們僅僅能夠辨認

---

### 曹疏影

詩人、作家，哈爾濱人，曾居香港，現居臺灣，任職媒體。北京大學文學學士、碩士，寫有詩集《金雪》、《她的小舌尖時時救我》、散文集《虛齒記》、《翁布里亞的夏天》，童話小說集《和呼咪一起釣魚》等。獲劉麗安詩歌獎、時報文學獎散文獎、香港中文文學獎、楊牧詩獎等。

## 變態史

◎潘家欣

媽媽，我生下來的時候  
就像貓咪一樣  
有兩隻眼睛嗎？

不，妳生下來的時候  
有三隻眼睛  
因為三隻眼睛太亮了  
妳常常哭  
媽祖就幫妳關掉了一隻

媽媽，我小的時候  
就像熊熊一樣  
有兩隻腳嗎？  
妳小的時候  
有四隻腳  
但是妳只會慢慢爬  
後來快快爬  
再後來，妳爬得太快了  
用不到四隻腳  
就變成兩隻了

媽媽，妳生下來的時候  
也是兩隻手嗎？  
媽媽生下來的時候  
也是兩隻手的  
但是抱著妳，又生出兩隻  
抱著妹妹，再生出兩隻

一隻牽小狗一隻炒菜  
一隻開車一隻接電話  
媽媽現在就跟軟絲仔一樣了

媽媽，妳小的時候  
也有翅膀的嗎？  
有呀，只是媽媽的翅膀太大了

翅膀大了  
就變成其他的東西  
變成了四個耳朵  
變成了第三隻眼  
變成突出來的肚臍  
變成十個月的失眠  
變成了有皺紋的湖  
變成粉紅色的小山  
變成漫長的霧  
最後  
媽媽左邊的翅膀變成妹妹  
右邊的，就變成妳

2020年4月23日初稿

2020年6月09日定稿

---

潘家欣

1984年生，磨字為匠。曾獲府城文學獎、屏東文學獎、楊牧詩獎等。出版詩集《妖獸》、《失語獸》、《負子獸》、《雜色》、《珍珠帖》、《雞蛋糕仔雲》；插畫作品有《暗夜的螃蟹》、《虎姑婆》等。

很像，但不是 ©睽

那朵花像  
這朵花  
但不是這朵花

今天的天像  
昨天的天  
但不是昨天的天

他很像你  
但不是你

他很像愛你  
但不是愛你

他像活著  
但並不真的活著

我像是明白了  
但不真的明白

很像  
但不是

「錢堡很像姆姆，但不是姆姆。  
卡卡很像在睡覺，但不是在睡覺。」

小孩與動物所分辨的  
我們並不真能分辨

——給兩歲的小獅子

PS 括號內的話，是兩歲的小獅子所說。

---

睽

大學讀了七年，分別是工業產品設計系與新聞系。認識「玩詩合作社」後，創作底片詩；認識《衛生紙+》後，持續寫詩。2015年出版詩集《沒用的東西》，2020年出版《滌這個不正常的人》。認為生命中所有經歷都影響著創作。現居東部。

冰箱 ◎嘉勵·賈文卿

我能旅行的機會並不多  
出生便遠嫁他鄉  
佇立  
那個角落  
一站就是一生  
首站也是終站

我是  
一個衛兵  
一個母親  
打開門  
迎接著  
保護著  
怕他們熱著了  
怕他們變壞了

滿腹故事，他們覺得冷  
年紀漸老，便覺得嘮叨

（不然盡快把它送走）  
（它走了還有錢可拿）

開心關心 開心關心  
開開關關  
只為了將來目送他們  
頭也不回的遠行

把所有溫熱壓抑成冰  
是我一生的努力

直到  
一顆蘋果的叛逆  
才發現  
站在角落  
不是牛頓  
我也有夢

「我想去旅行」

註：詩生萬物，媽媽生我。世界上所有的詩，都來自不一定讀詩的母親，而母親，是世上最難讀懂的一首詩。

---

嘉勵·賈文卿

本名洪嘉勵，亂室佳人。廣播金鐘獎得主，資深廣播人以及 Podcaster。2023 年斷捨離一整層樓物品。經營 Podcast《好時光啪啪啪》。作品存於個人詩集《出詩婁》、合集《沉舟記》，新詩集懷韻中。適時推翻自我人設，是健康進步之事。

圻 (台語詩) ©蔡宛璇

時間滴滴  
溪行彎斡

睏眠拋荒  
林草瘠淡

滿山風景  
一世初到

撥霧開路  
隨心創造

門枋來做橋  
通向無何有

——予秋天出世 ê 圻

---

蔡宛璇

主要以空間裝置、複合媒介和詩書寫等進行創作。藝術創作和寫詩，在她的創作生活中並存。著有個人詩文詩集《潮汐》、《陌生的持有》、《感官編織》，及三語活印有聲親子詩集《我想欲踏海內面醒過來》。

母字 ©羅毓嘉

母親的筆跡如柳枝，拂過  
橋下每一筆清緩的水的分岔——  
有時她像陣狂風  
或許是狂風帶起了她的憂愁：  
順水而下的孩子們啊，抵達遠方了沒有  
而靠山一些的孩子們，究竟是遲了吧

母親寫字。貼滿了冰箱門  
大門，小小的佈告欄，有時只是叨念  
烹飪的小技巧別燒焦了鍋子  
饅頭發酵的時間，如何發出最為  
香甜鬆彈的麵團都讓我們快樂

讓我們快樂  
讓我們飽足而歡笑

而有時她忘記了時間，忘記  
三十幾年過去，也或許是四十多年了  
水岸已不再有什麼垂柳  
時間過得越快，而鄉下的河堤  
已給整治得更為齊整了——我們  
哪一個不是按照順流之河  
擁有自己的名字  
擁有了速度，便不再聽，不再聽了

但母親還是寫著，寫著  
即使不是柳枝

她某一天把自己寫成了巨碩的榕樹  
樹冠，錯結的盤根，氣根的飄搖  
都是包覆都是關於  
一個母親試圖給予的  
烈陽在外，冷雨在心，母親寫著

家這個字——裡頭總是你們這幾隻小豬崽子  
開著燈寫著等著亮著螢光石頭般的  
回家的路總是在這裡  
母親這麼寫著

---

**羅毓嘉**

1985年生，宜蘭人。紅樓詩社出身，臺灣大學新聞研究所碩士。現於資本市場討生活，頭不頂天，腳不著地，所以寫字。獲文學獎若干。著有現代詩集《嬰兒涉過淺塘》等五種；散文集《阿姨們》等四種。

— —  
步 隻  
腳 字

在下面舊家那邊 ◎馬翊航

慣勢看遠遠个所在 ◎張芳慈

我擔著你，佇一九八〇 ◎呂美親

陪永和看電視 ◎蕭宇翔

## 在下面舊家那邊

◎馬翊航

窗框邊  
留置一種蜂的土壺  
細小的出入口  
生命：時常試圖離席

門檻低矮  
父親踢到他自己的少年  
驕傲，放浪而漫長

世界的疼愛是動態的  
痛楚與喜悅  
哪個，在親子之間更為耐久

給予房屋世俗的評價：  
窄小，老舊  
要嘛整修，不然拆除

石灰。柱子。土。  
養育。  
一群令人暈眩的詞

消失的上一代，成為紗窗  
描寫，窺探任何事業  
難免穿過它們

混濁海浪：不知足的  
落果與廢田：多次折返  
白蟻：可承受的水患  
道路拓寬：風險、陷阱、耐力

他咳嗽，我也咳嗽  
同一根菸  
或簡單能辨認的遺傳  
（外曾祖父以上，我就不知道名字）

「這裡以前——我們參加——」  
客運如外力駛過青海路  
他的記憶，一次語言的白色氣流  
人類或空間的終局：  
聽得見，但看不見

「我在想——」  
顯然，他正向我分享一個夢  
建材至容積，吉凶  
乃至契約與境遇的深邃曲折……  
（早於上午，在地方農會  
購買花粉時見到的蜂巢。物質的一席之地。）

其他家戶的屋頂上安裝小耳朵  
父親的車正熄火  
——不要移動石頭  
——給他最好的肉

除了釐清，此地是誰名下  
他心中還有其他的遺物在燃燒

---

#### 馬翊航

臺東卑南族人，池上成長，父親來自 Kasavakan 建和部落。臺灣大學臺灣文學研究所博士，曾任《幼獅文藝》主編。著有詩集《細軟》、散文集《山地話／珊蒂化》，合著有《終戰那一天：臺灣戰爭世代的故事》、《百年降生：1900-2000 臺灣文學故事》等。

#### 慣勢看遠遠个所在（客家語） ◎張芳慈

當慣勢看遠遠个所在  
已像你斯會出現

有成時在低低个窟肚  
有成時在一儕人个崩岡  
你看緊我行過來

斯係恁泥  
恁泥佷憑無分頭前背尾  
一隻字一步腳  
行出一路个彎彎幹幹

壁蛇對吾兇角定定趣過  
粉蝶飛過桂花枝  
窗門外背白頭鳥啾啾滾  
我總慣勢看遠遠个所在  
已像你等下斯會出現

---

#### 張芳慈

出版作品包含：詩集《越軌》、《紅色漩渦》，客華對譯詩集《天光日》、華日對譯詩集《留聲》、華英對譯詩集《那界》、客華對譯詩集《在你青春該時節》、客西對譯詩集《我知道你來過》、客語詩與音樂專輯《望天公》、論文專書《李澤藩繪畫空間之研究》與編選客語詩集《落泥》。

## 我擔著你，佇一九八〇

◎呂美親

彼時，我當咧佢昭和決鬥，用一款喙舌拍結、變(pinn)袂伸掉的姿勢。才拄欲屈服煞閣雄雄精神意識著咧躊躇按怎佢伊交涉的時，伊煞講欲即時退軍離開戰場，濟濟擺的掉盤我已經無感覺著規身軀全全傷。啊你就按呢從入來，踏彼款話頭：啥物攏無重要！

轉去到一九八〇的寒人，我重頭生、重學話，繼續爬佇猶閣著謹慎細膩的人間。你佇足濟擺輪迴了後閣再一遍轉世來到這塊島嶼，準是幼齒猶未總換干焦會當開喙喉叫，煞是早就共為著欲開設新戰場的講題擬好勢。是講你欲佢啥物人閣做伙吼佢久？後來繼續來，你講你已經袂閣流目屎。彼當陣的後來你決定共哭聲擋定，幾若个熱天過去，你成做一个胸坎熱性的少年，一話一句應甲目神劍劍，今問講天哪會猶遐暗？講你欲共頭殼底滾紋的岩漿掰出來。

沒有人能佔領這塊火山和湖泊的身體，這個多種族的混合，這個充滿矛盾的歷史；這些人民、玉蜀黍的愛人，在月光下的慶典；擁有歌聲和彩色編織的民族。無論她或我，都不會毫無目的的死。我們又回到土地，從那裡我們將重生。在新的時代中，我們要在空中結滿鮮肥的果實。— Gioconda Belli, *The Inhabited Woman* (《百年心魂》)

自按呢你小轉身行入死巷暫定的性命光景，共狹穢穢的血筋路弓開，親像咧咒詛彼款共你所備辦的樹林注解佇小說內面的詩句邊仔。你定定講起毋免閣聽遐濟故事，煞是不時感嘆理想猶無完成的 oo-lí-sáng 彼款過謙的話語，也常在想起彼寡決意以死求生用浪漫去跋性命的政治犯，個頭髮喙鬚白蔥蔥，一枝一絲攏咧共你原初閣單純的信仰拏予齊整，總是個必又斷絕無法度共救贖的線索拽縷，就按呢共你想欲重新起造的未來圖拆甲碎糊糊。

你用憤怒共個所留落來的彼寡力頭猶遐爾飽的稍聲拏起來，輕輕仔安搭個鬱悶自愧的面容，一直到遐的老皮骨一身仔一身攏生蟲，你猶是堅持為著個共尊嚴顧牢牢就親像你所欲予家己的備辦。你提哲學成做養份來釘根煞也誤解性命。繼共你的誤解史佢島嶼文脈化的運動佢佢做一伙，血路順續總是過頭掣流致使體質燥性，你欲共予人燒死的熱情閣點著，共火炭到茫茫的大海，用燒滾滾的海水共濟濟島人暍 tsī nn 的頭殼佢身魂攏沃予精神。

陰鬱夜暗，徘徊淒冷海岸，走揣渺茫夢中的人，伊的面目按怎遐爾沈重，輕聲喚阮的名。幻變之間來到無邊大海，雲霧中人影隱隱流著目屎，風沙陣陣吹起聲聲無奈，看無我族的將來。快步行入雲霧牽伊的手，越頭凝視目神遐爾憂愁，蒼白的面色焦瘦的身軀，等待時機不堪回首。—閃靈〈海息〉(詞／曲：Freddy)

已經毋是聖戰時節，無法度予你死甲遐爾聳勢飄撇。(你干焦會得想像有一葩火著佇目矚前抑是你行向彼个闊莽莽的無邊；拄著仔你無顧人的交仗，佇夢裡躊躇講，「咱的人啊，趕緊離開！離開咱疍貪的邦國、咱熱熱的愛情、輕浮的羞辱佢錯認的記持。」繼落疍狂痴戀彼樣繼續搜揣，予意識入去到上底層的深坑，不斷經歷著身魂剝開直到碎骨離身。)干焦會當遠遠浸佇無通結束無通歸倚的等待，用一款鐵骨煞狼狽的懶屍姿態。

彼是一九八〇了後的某一个寒人，我擔著你。親像佇活蹦蹦的一幅畫內面英雄擔著你，慢一領比我較厚色的皮衫掩崁彼个家己，也毋是人所追求抑是剛洗的彼款文青，煞不時記得前代飄撇總是袂得完成的革命，共彼个無屬佇咱的時空閣有愈濟也活若死念茹袂煞的家己措規世人。一九七九、一九八〇、一九八一……，我自按呢一年一年共你

算，算到咱總算相疊的年代，袂輸會得通目矚仔就駛過一个死鬼直直哀叫煞也無予伊沐著半滴血的世紀。

天色漸漸暗落來，烏雲你是按佗來？這個熱天的下晡，煞來落著一陣的毛毛仔雨。踏著恬恬的街路，雨哪會變做遮爾粗？雨水拍佇布篷頂，看戲的阿伯仔煞攏走無。下晡的陳三五娘，看戲的人攏無，看戲的人攏無。鑼鼓聲，聲聲咧慶團圓，台跤無一聲好，台頂是攏全雨。—陳明章〈下午的一齣戲〉

若親像佇夢裡，我搪著你。搪著島嶼內面一場關係暗夜中一陣風颭雨落佇洿塗的愛情神話，你我是有魂無體毋過唯一少年也隨人孤獨閣毋捌離開的戲柱。角色攏予屈守百年的島魂寄生，所有的語言圖樣、壓制抵抗、碧聲憤怒、柔軟屈勢，干焦會當綴彼寡變黃變調的歌仔冊伶戲棚頂無力的人物做伙共戲 tháinn 咧，據在伊規个予雨淋甲澹糊糊；樂師一个一个成做過去的紅目達仔，弦鉞無閣開聲琴籊無閣響亮。啊看戲的村仔人早就佇彼个副風的下晡無魂有體親像稻草人。

魔幻寫實的戲齣無閣搬演，天雄雄光 phiāng-phiāng，我共愛暱的目矚接精神，猶未智覺著家己的面目齊換，咧排練後一場祛祖公字紙兼伶鄉愁掉跋反的眠夢。猶會記得煞鼓前的對白伴奏佇片尾曲中間，天色全款暗淡，火焰岩漿滾絞心墘的振動猶咧嘆嘆 tsháinn，我無驚惶嘛無啥要意只是拄拄咧揣彼个檢采號做出口的所在，啊你從入來，替我共早出世的心肝焔燒，嘛替你的快熟退凍，哪會閣是遐爾自慢自恃咧共我喝講：啥物，攏遐爾重要！

後記：寫佇 1980 年出世的 C，恰伊的對話不時予時空顛倒月，關係彼寡故事，攏是無通完成的遺憾。

華文版 2006 年 4 月 05 日初稿；2006 年 5 月 28 日定稿；原題〈我遇見你，在一九八〇：給 C〉，刊於「台灣詩學」《吹鼓吹詩論壇》第 3 號，2006 年 10 月。2023 年 3 月 01 日台譯。

---

#### 呂美親

臺灣師範大學、臺灣語文學系副教授。曾獲吳濁流文學獎新詩正獎、臺南文學獎台語小說及台語詩首獎、臺灣文學獎創作類台語散文金典獎等多項。主編《台語現代小說選》、共編《台語文運動訪談暨史料彙編》、《高中台語》（奇異果版教科書）、出版台語詩集《落雨彼日》、編譯《漂泊的民族：王育德選集》等。

## 陪永和看電視

◎蕭宇翔

晚餐飯後，八點鐘  
永和按按鈕：歡迎回到  
「台灣大搜索」，1992 年  
民國八十一，麥當勞被爆破

睜開烏鴉的眼不安的記憶他的手，顫顫指

茶罐自製水銀彈，勒索  
金額六百萬，「幹你娘咧。」  
永和鼻孔生煙：這種的  
不要學，還有吸毒（他斥責

兼告誡）突然音響大作砰，砰，砰

防爆隊楊警員，手掌齊根  
沒有了。氣胸  
還有咳血。他值班  
他堅持今天是他

（小隊長：救護車快一點啊救護車！）

指紋追索十萬枚，兇手今年  
二十九歲。女友羅莎坐船來打工  
一個月一次跨洋電話，哭訴菲律賓老家  
永遠存不到的結婚基金

（楊警員也有女友，都說他高壯帥氣常害羞）

這樣的爆炸聲在血，在淚，曾湧動  
我請永和按按鈕：時間回到  
煤礦坑 1949。那人忙完心裡想  
炸彈引線似乎沒接上？

未覺前一個同事早已將起爆鈕按下

他沒多想（音效緊湊）遂接上  
無人的礦坑（一聲砰），「那人就是  
你阿祖。」「撫恤金？」「當然嘛有。」  
隔一年是（算了算），光復後

折合新台幣柒拾摺

坐上破機車，永和載我回家  
「有蝦咪辦法，那就是他的命，」  
我遞給他安全帽（Hello Kitty）  
他萌萌地戴上，指指頭頂：

「娘仔咧，比這個都還便宜。」

---

### 蕭宇翔

桃園人，1999 年生，東華大學華文系畢業，現就讀於臺北藝術大學文學跨域創作所。獲 2022 年楊牧詩獎，為該獎項至今最年輕得主。以《人該如何燒錄黑暗》（雙嚙出版）獲 2022 年後山文學年度新人獎。另有科幻長詩《巨鹿》集結規畫中。

從未知來到  
的新娘

一個劇作家 ◎鍾喬

黑色的歌 ◎鄧小樺

列夫席茲彈奏郭德堡變奏曲 ◎鴻鴻

流浪者的聖樂 ◎林世仁

## 一個劇作家

◎鍾喬

因為，感問與懸念  
我步上了這旅程  
在事件中，讓人物  
在返鄉的歸途中  
一座舊車站前  
茫然誦詩，若一詩人

這是敘事的開端  
以詩作為劇場的載體

這只是一個意外  
或突發的開始  
接下來，穿越車廂的  
將是更多驚愕的情境  
倒底是精靈闖入  
或者終歸只是一陣風  
都和底層如何被風襲倒  
而後，又選擇揹負汗名  
奔上一趟意外旅程相關

所以，對劇作家而言  
事件性遠比劇情性  
有著永恆的代表性

風雪，不會是南方島嶼  
居住的特殊與日常  
因此，風雪事件如何發生

又如何覆蓋整座城市  
將形成怎樣的影響  
這是寓言帶來的轉折  
就如戰爭為何發生  
遠比譴責戰爭 重要

時間中的母親  
被遺忘的一頁血腥  
登上靈魂之窗的冬蟲  
從未知來到的新娘  
當人物都開始找尋自身的腳色  
腳色，或許注定遲早失蹤  
又或要在時間之外  
找尋出路，這已經宣告  
懸念的不可或缺

宣告，只是宣告  
就像教條指示著規訓  
通向時間的終點  
心中的燈隨之黯然  
戲劇，何時有理由  
在答案的漩渦中自足  
因此，相約共同啟程  
在石礫佈滿的曲徑中  
冒著土石流災難前行

這是懸念交代給感問

不曾停歇的約定  
就這麼抵臨，下一個驛站

一個劇作家  
在觀眾席上看見自己  
也在舞台上表現自己  
看見的瞬間，被看見  
表現之際，早被觀眾在現實上  
表現了千次萬次百次

這是寫給一個劇作家的一首詩

---

#### 鍾喬

1956年生，苗栗三義客家人。17歲開始寫詩。戲劇研究所時期，受教於姚一葦。1986年進入《人間》雜誌工作，受教於陳映真。連結劇場勞作與庶民生活對等的視線，展開民眾戲劇的文化行動，1996年組合「差事劇團」。詩與戲劇，率皆深受德裔詩人劇作家布萊希特影響。

## 黑色的歌

◎鄧小樺

「未來——有誰會知道。過去是確定的——但有誰知道呢。」  
——辛波絲卡，〈黑色的歌〉，林蔚昀譯

並沒有名字，黑色只是存在  
或反過來，只有  
黑色的名字，不擁有實體

書寫這樣緩慢，事實的消匿則太快  
留得住的只有身體的記憶  
彷彿一切不過年輕幼稚，一次深夜未歸

可怖的詩，可怖的時代  
目擊戰爭，所有的詩意都被蒸發  
然後吸納到全部的現實中，蕈狀雲爆破

如果那之後她寫得更好了那又如何  
如果那之後他變得更壞了那又如何

汲汲於時光的秤量，我們耗費過的愛與力氣  
終於隱去名字，換一身潔白紗裙  
換一個國家，換一間房子  
倚坐新的沙發，若無其事啜飲紅茶  
在另一首圓舞曲中重新摸索步履與節拍  
你們失去以目光交談的能力  
同時以為已經把對方看透

如果那個在舞池中倒下的人終於起來

你發現他已老去，並來到你面前  
你要在他身上，看到已不存在的那人  
給他一如當年的擁抱，告訴蒼老的他：  
少年，你髮梢猶帶硝煙的氣味

閉目，黑色有醜陋的清涼  
超越日光裡的遙遠和陌生  
你要秘密地偏愛他，如同偏愛自己的少作

（《黑色的歌》是 2014 年由華沙辛波絲卡基金會出版的詩集，包含之前未收錄過的辛波斯卡部分少作，部分詩作題材涉及戰爭，例如同題詩作〈黑色的歌〉，是一個人舞池中倒下而周圍不聞不問的荒誕情態；中文版《黑色的歌》由林蔚昀翻譯，聯合文學 2016 年出版。）

---

鄧小樺

香港詩人、文化評論人。著有詩集《不曾移動瓶子》等，散文集《若無其事》、《斑駁日常》等。獲邀參加美國愛荷華大學國際作家寫作坊、維蒙特寫作坊等活動。現任香港文學館總策展人，文學媒體《無形》、「虛詞」、「方圓」總編輯，在臺任二〇四六出版社總編輯。

他的郭德堡，是一個小鎮。  
有光溜溜的孩子在噴水池  
騰跳，有水果在推車上  
滾動，有老婆婆  
用一個上午  
慢慢橫過一條馬路。  
唱詩班的高音一半感冒請假  
低音理直氣壯當起主角。  
不識時務的鬧鐘  
剛好打斷牧神的午寐  
讓他起身幹那些下流的勾當。  
被趕出酒吧的醉漢  
在嚙語，淤塞的河畔  
失戀的年輕人跑在爛泥裡。  
死神也忍不住停下腳步  
聽鄰家孩童練琴  
聽到忘了值勤。  
那是幼年的他，用一個下午  
度過一生；  
如今的他，已是一頭弓背的猛獸  
只能用一首郭德堡  
回憶被戰火摧毀的家園。  
他夢中的小鎮  
就是座大城，粗野、喧鬧、溫柔  
三十次變奏，也訴說不盡。  
「你還記得變奏前的模樣嗎？」  
「我記得。」

## 流浪者的聖樂 ©林世仁

那麼，就再演奏一次。

\* 列夫席茲 (Kanstantin Lifschitz)：1976 生於烏克蘭，五歲時移居莫斯科習琴。18 歲在中學畢業音樂會上彈奏了《郭德堡變奏曲》，並由此曲開展他的錄音和演奏生涯。雖被稱為「鋼琴神童」，但他回想起來，「這些頭銜並非真正稱讚我有天賦，而是讓我方便拿到一張離開俄國的通行證。」

---

### 鴻鴻

詩人，劇場及電影導演。現為「黑眼睛跨劇團」及「黑眼睛文化」藝術總監，並任教於國立臺北藝術大學電影系。曾編導逾四十餘齣戲劇、歌劇、舞蹈及詩的演出作品，出版詩集《跳浪》等九種，以及散文、小說、劇本、評論多種。2008-2016 年《衛生紙+》詩刊主編。

走路時 我的靈魂也去散步 悶熱的午後長街有日曬的咖啡香  
「從沒見過這麼奇怪的棲地。」他回來抱怨：「綠樹發著高燒，高樓腹氣不散，汽車亂竄如菌。」他的額頭有著輕微的裂痕：「跳樓人的鞋角……」疼否？我輕撫他的額頭 「不疼，這是我們的城。」

蹲坐看人時 我的靈魂也去尋看 稚嫩且樂觀 傍晚返來他興奮宣稱：  
「城東有佳人，七歲能電腦，十九習法文，三十股票初破百萬，善煮義大利麵，誠徵男友。」而我正盯著超市開合的門 閃爍的中空腰肢 節約布料一如節約夏日的午後 我的靈魂以為我是能捨的快樂王子

冥想時 我的靈魂也在沈思 腳邊的鐵碗習於仰視 爽朗愛笑且樂於吟唱叮咚的天樂 這使他變得有些宿命：「億兆個組合，大霹靂之後的大批歷，為什麼，是我，與你拴在一起？」非馬的白馬奔馳過我與非我的額頭 眾人相擁的平安夜 我的靈魂沈默不語 天使的號角與南瓜車與星光齊響 十二時的鐘聲很快樂 我也跟著快樂

覓食時 我的靈魂從靜默中醒來 「很好！走逛超級市場，能多識草木蟲魚之名。」我在肉品櫃前逐一檢視 挑看期限：愛與不愛在瘟疫漫與不漫之時 貨架上滿盛著五星級的風景 一袋香酥雞作勢跳進我的空籃 我的靈魂自包心菜裡探出頭：「肉食者鄙！」冷氣颼颼我忘了 我的靈魂是素食主義者…… 輕柔的 我拾起一顆碩圓且大據說來自富士 質蘋而價不貧的 紅果（顯然非窮鄉所能出土）收銀機叮咚 結帳小姐升起笑容 認真向我指認袋上的有效期限：此生；香消玉殞以前

無所事事時 我的靈魂終於學會放鬆 像銀河系放鬆了它的軸心  
一個紅塑膠袋在風中翻飛 野地裡的蒲公英也是這樣吧？ 異地他鄉  
流動的人們 也是風所放牧的一族吧？ 白天裡仰望星辰 如在馬路上  
眺望遠洋的鯨群 無所事事的隱身繩將我們連繫起來 不讓過於光亮的  
真理曬傷我們的肌膚 放下時 一切都來到眼前 我聽見風在佈道：  
靜看心裡的微塵與星宇的轉動 豈不正是無所事事的最高境界？

入睡時 我的靈魂也悄然入夢……

夜與夜與永恆的黑暗 守護著我們 賜我們甜美的睡眠  
因為我們守護自己 如同守護懷中這顆碩果僅存 蕪而不貧  
可以同夢又宜於懷想的 紅果 我們不是沾著小孩口水的流浪漢  
不是浪漫主義者眼中的聖戰士 我們是懸於社會最頂端的浮島  
繫於各個需要丈量的角落 而明日 我和我的靈魂仍將從城市走進  
城市的倒影 在大廈的轉角 在地下道的肚腹 吟哦新的吟哦  
舞蹈新的舞蹈 和你一樣 和他一樣 和所有將來未來的人一樣  
在城市的移動路帶上 我和我的靈魂隨著地球往前轉 以最慢板的舞步  
為運作中的城 添 勤奮的柴

---

#### 林世仁

高高瘦瘦，喜歡聽黑膠唱片，專職童書作家。童詩作品有《古靈精怪動物園》、《誰在床  
下養了一朵雲？》、《地球筆記本》、《字的小詩》系列、圖象詩《文字森林海》；編選  
臺灣童詩集《樹先生跑哪去了？》，童書作品六十餘冊，華文朗讀節第四屆焦點作家。

你的名字

## 世界的起源

◎隱匿

1.

世界的起源  
並非生命誕生  
而是這裡

2.

不管經過多少年  
每個雷雨的午後  
我必然  
回到這裡

3.

這裡的光  
仍是新的  
從每一顆露珠  
顯現的世界  
完整而明亮

細節歷歷  
鉅細靡遺

4.

雨聲浙瀝的光中  
菩提的新葉  
是心型的  
嫩紅的

寬闊的  
葉片承接了一切  
而那些細長得令人屏息的葉梢  
在風中翻飛著  
顫慄著  
為了一顆即將墜滅的  
雨珠

5.

高音藍  
無調性白  
木紋賦格與及  
新綠之詠歎

6.

從每一寸土壤中細細  
蒸發而出的水分子  
飽含玫瑰花香  
且保有了各自的  
彩虹

7.

我時常回去探望的  
那一位少年  
被時間停止在  
這裡

毋須分辨那是  
結束或者開始  
從海洋的盡頭  
開啟了星空  
穿過夢境的門之後  
是另一個夢

8.

他未曾離開  
這裡  
同時他在  
每一光影交界處  
謄寫著那唯一的  
你的名字

9.

音節始終  
無法生成  
文字也尚未  
覓得形象

粗礪的樹皮  
覆滿苔痕的磚牆  
水紋流淌的泥地  
既寫滿又留白的  
你的名字

僅僅是光中的影  
且從影子裡將自身  
藏起

10.

藏得夠深嗎？  
你曾如此詢問  
彷彿這裡也是你  
唯一的  
藏身之處

11.

我這一生  
兩手空空  
僅僅依靠著你們  
虛幻的你們  
永恆的你們  
支撐著我

帶領著我  
一次又一次走過  
每個雷雨的午後  
回到這裡

---

隱匿

曾經營淡水有河 book 書店十一年，期間照顧街貓並為之取名者 134 隻。著有散文集《病從所願》等六冊，詩集《0.018 秒》等六冊，翻譯詩集法文與荷蘭文各一冊，後者將於 2024 年出版。

## 2023 臺北詩歌節 詩選

### Poetry Begets All

An Anthology of Poems for the 2023 Taipei Poetry Festival

## 詩生萬物

發行人 蔡詩萍

出版發行 臺北市政府文化局

主編 楊佳嫻

執行編輯 賴柔蒨

美術編輯 大梨設計事務所

發行所 臺北市政府文化局

發行地址 11008 臺北市市府路 1 號 4 樓東北區

網址 <http://poetryfestival.taipei>

印刷 鴻柏印刷事業股份有限公司

ISBN

GPN

出版日期 2023 年 09 月

版次 初版一刷

訂價 新臺幣 100 元整

### 展售處

#### ●國家圖書館松江門市

地址 104 臺北市松江路 209 號 1 樓

電話 (02) 2518-0207

網址 <http://www.govbooks.com.tw>

#### ●五南文化廣場臺中總店

地址 400 臺中市中山路 6 號

電話 (04) 2226-0330

網址 <http://www.wunanbooks.com.tw>

國家圖書館出版品

預行編目 (CIP)

詩生萬物

-

臺北詩歌節詩選, 2023 / 楊佳嫻主編, 2023.9 面: 公分 ISBN 000-000-0000-00-0 (平裝)

著作權管理資訊:

如欲利用本書全部或部分內容者, 需徵求著作產權人同意或書面授權,

請逕洽臺北市政府文化局, 電話: 1999 (外縣市 02-2720-8889)